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A literatura € uma fera voraz e anirquica
(Steiner, 2018, p. 147)".

Talvez nio haja na nossa infincia dias que
tenhamos vivido tdo plenamente como
aqueles que pensamos ter deixado passar
sem vivé-los, aqueles que passamos na
companhia de um livro preferido (Proust,
2003, p. 9)%.

1 STEINER, George. Nenhuma Paixao Desperdicada. Traducio de Maria Alice Maximo.

2. ed. Rio de Janeiro: Record, 2018.

2 PROUST, Marcel. Sobre a leitura. Traducdo de Carlos Vogt. 4. ed. Campinas, SP: Pontes,

2003.
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PREFACIO

O ser humano habita no universo, mas esquece que é o universo
que habita no seu interior. Contudo, pensar na esséncia de cada ser humano
faz com que a filosofia, a biologia e o confronto entre o desejo e a realidade
sejam varidveis que pairam sobre a existéncia de cada um de nos, pois toda
realidade ¢é forjada pelo desejo da vontade, mas nem todo desejo pode ser

concretizado na realidade.

Na simbiose entre desejo e realidade, a fragmentacio ¢ inevitdvel,
pois as forgas que sustentam a sua existéncia repelem ou atraem a resposta
que cada ser humano deseja atingir. No entanto, a sociedade, como resulta-
do da jungio de singularidades, transforma-se no detonante ou ressonante

na impugnacio ou aprovacio dos segmentos resultantes dessa combinacio.

Nessa dicotomia, o ser humano experimenta as tensoes que a so-
ciedade exerce sobre si, confrontando a constru¢ao do seu mundo com os
valores sociais, culturais, politicos e econdmicos criados pela coletividade

para identificar a organizagdo dual entre o bem e o mal. Enquanto o bem ¢é
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retratado na literatura mediante condutas e comportamentos a serem atin-
gidos pela sociedade, o mal existe como némesis do ideal retratado do equi-
librio e da perfeicio, criando uma atracao dos leitores por conhecer todas as
perversoes e desfechos que acontecem com as personagens que ddo vida as
forgas do mal, fortalecendo as narrativas que enunciam a psique a as pertur-

bagoes silenciadas e combatidas pelo bem.

0 filésofo Jean-Jacques Rousseau (2008) afirma que o homem nasce
bom e a sociedade o corrompe. Immanuel Kant (2002), por sua vez, propoe
que o ser humano estd sempre relacionado com a vontade maligna que se
estabelece como um mal radical. Ja Friedrich Nietzsche (1998), contrapondo

0 bem o mal, idealiza o super-homem, que estaria além do mal e da moral.

Nessa logica de organizacao e distribuicio do mundo por meio dos
contrastes, a dualidade se incorpora como uma estratégia de comparagao
que estabelece pontos dissonantes entre conduta, comportamento, agao e

escolha.

Assim como a Divina comédia de Dante, o Fausto, de Goethe, e o
David, de Fusco, Patrick Aratjo Pereira e Altamir Botoso, na sua obra Dois
estudos sobre o romance O agressor, de Rosdrio Fusco, convidam ao leitor a
se deleitar nas contradicoes e oposicoes que oferece a obra, em um universo

literdrio em que o caos faz parte da fragmentacao e da reconstituicao do ser.

Valendo-se dessa representacio metaférica de percorrer espagos e
cendrios literdrios, os autores realizam uma andlise minuciosa, persuasiva
e sedutora de David a partir do desejo, da ingenuidade, da sanidade, da
culpa, do engano, da inadaptacio, para finalizar no exercicio de introspe¢io

e de reflexdo dos caminhos transitados por David, oferecendo ao leitor um
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estudo tedrico em que a filosofia, a literatura e a psicologia dialogam entre si

para desvendar os segredos e os mistérios configurados em David.

Nessa viagem literdria, a obra foi organizada em duas partes. Na
primeira, ¢ dada uma visdo geral do romance, adentrando o leitor na apre-
sentacio da obra, na critica literdria e no reconhecimento de Rosdrio Fusco,
suas contribuicoes para a literatura brasileira e sua fartura literdria. Segui-
damente, focaliza-se a obra O agressor, para estabelecer o ponto de partida
na peregrinacao reflexiva em que, em cada estacdo, o debate, a critica e a
provocacio se transformam no deleite por conhecer e se interessar pelo

estudo realizado pelos autores.

Na segunda parte do livro, a literatura comparada se converte na
ponte de encontro entre o didlogo e a busca pelas convergéncias e dissonin-
cias tecidas entre Graciliano Ramos e Rosério Fusco nas obras Angiistia e O
Agressor, iniciando com uma reflexdo sobre o género literdrio para induzir
o leitor a reconhecer as caracteristicas do romance, a estrutura e sua con-
tribuicdo para a literatura, seguida de uma introdugao aos escritores e seus
percursores. Posteriormente, os autores estabelecem o encontro ficcional
entre Luis da Silva e David, em uma simulacio de entrevista direcionada,
em que ambos os personagens conversam sobre a inadaptacao, as dores, os
amores e o crime, fazendo com que o leitor se transforme de observador em
testemunha, desvendando a génese e sendo participe das causas e razoes

pelas quais se configura o crime nos dois personagens.

Logo, a presente obra convida a todos a serem participantes das
trajetdrias dos personagens, em que o bem e o mal se configuram como
criagdo e objeto de pesquisa e criacio de estudos cientificos e literarios que

contribuam para a critica literdria de escritores brasileiros, na qual o leitor
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dialoga diretamente com os autores e, assim como uma viagem, no final da
leitura do livro, a percepc¢io da realidade, ainda que ficcional, é desvendada

pelo préprio leitor.

Boa leitura!
Prof. Dr. Néstor Radl Gonzalez Gutiérrez

Universidad Nacional Abierta y a Distancia — Colombia
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APRESENTACAO

E bastante curioso observar como o cinone literdrio pode ser
excludente, pernicioso, favorecendo determinados escritores e relegando
outros a0 mais profundo abismo do esquecimento. Nesse sentido, verificamos
que escritores, como Jodo Guimardes Rosa, Clarice Lispector, Machado
de Assis, sO para mencionar alguns autores endeusados pelo cinone, sio
constantemente estudados e suas obras discutidas, rediscutidas, analisadas,
esmiucadas, em trabalhos académicos, artigos de revistas, colunas de jornais

etc.

Enquanto isso, hd uma gama de escritores e escritoras que escreve-
ram e escrevem obras que mereceriam mais atencio por parte da critica e
continuam esquecidos, menosprezados, porque a preocupa¢io de grande
parte dos criticos tupiniquins é “chover no molhado”, perpetuando e eter-
nizando determinados autores, sem conseguir acrescentar nada de novo ao

que ja foi dito e produzindo trabalhos que se repetem ad infinitum.



DOIS ESTUDOS SOBRE O ROMANCE “O AGRESSOR”, DE ROSARIO FUSCO

Apostando em uma tendéncia contriria 2 que se verifica ndo s6
atualmente, mas que tem sido uma constante nos estudos sobre literatura,
em nosso pais, nos dispusemos a estudar um escritor cuja obra merece ser
apreciada, avaliada e que tem o mérito de apresentar aspectos inovadores
e singulares, e que permanecia esquecida e relegada as margens dos meios

académicos.

E evidente que nio negamos a importincia e o legado de um
Machado de Assis ou de uma Clarice Lispector, no entanto, enfatizamos
a necessidade de estudos que se voltem para producoes ficcionais de
autoria de escritores que, apesar de ter o seu valor reconhecido, continuam
esperando a sua chance de se incorporar ao0s deuses do Olimpo, tornando-

se candnicos e alcancando as benesses do publico leitor.

Rosirio Fusco é um desses pobres diabos que ninguém parece no-
tar ou, s6 € notado en passant, com uma fortuna ainda bastante incipiente.
Nesse sentido, justifica-se nossa empreitada, ao propor o estudo do roman-
ce O agressor, uma obra inovadora, que mereceu comentrios do nosso
maior critico, Antonio Candido, ainda que tais criticas tenham sido bastante
acidas e, no nosso entender, até injustas. Parece ser dificil reconhecer e ad-
mitir qualidades em autores que nio facam parte do podium estabelecido

pelo canone literdrio brasileiro.

Este volume conta com dois ensaios: o primeiro deles é um estudo
monografico a respeito de O agressor, abordando os principais temas que
sdo tratados nele e se empreende um esforco para captar as singularidades
da escrita fusquiana, sobre a qual os poucos criticos que se ocuparam dela,
aproximaram-na do movimento surrealista. H4, entretanto, muitos outros

aspectos que merecem ser destacados e que, sem sombra de duivida, con-
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firmam a exceléncia dos escritos do mineiro, que deixou romances de qua-
lidade, com uma escrita Unica e singular, que precisa e deve ser objeto de

estudo.

0 segundo estudo propoe a comparacio entre a trajetoria do pro-
tagonista do livro de Fusco, David, e Luis da Silva, personagem central de
Angiistia, de Graciliano Ramos. Em alguma medida, ambos refletem a mes-
ma postura, a mesma inadequacio ao mundo que os rodeia e, sio verdadei-
ros outsiders, incapazes de se comunicar, de se ligar aos demais seres com
quem convivem e de estabelecer lagos verdadeiros de afeto ou ser solidd-
rios. S30, antes de tudo, antissociais, solitirios, infelizes, que vomitam suas
frustracoes e se valem da violéncia para amainar o sentimento de desprezo e
de ignorancia, que os demais lhes dirigem ou que eles julgam que recebem

da parte das pessoas de seu convivio.

Este livro é mais um esforco para salientar a importincia de Rosirio
Fusco para o sistema literdrio brasileiro, contribuir para a sua fortuna critica
e, em alguma medida, instigar novos estudos e descobertas a respeito das

suas producoes ficcionais.

Ao largo da primeira andlise, o leitor perceberd que alguns temas
podem parecer repetidos, decorrentes do esforco subsequente em dividir,
separar e organizar uma narrativa complexa, a0 mesmo tempo significativa.
Buscou-se abordar a obra de maneira abrangente, contudo, isso revelou-se
impossivel. Se, em alguns momentos, a analise parecer reafirmar o mesmo,
isso decorre da preocupagdo em estabelecer um paralelo claro entre o que
estd sendo argumentado e o texto analisado. Além disso, as referéncias a
filosofia de Nietzsche resultam da convic¢do de que o contexto da obra do

fildsofo alemao abrange bem o conteddo estético d’O agressor. Entretanto,
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lamentavelmente, essas referéncias nio aparecerdo com a frequéncia deseja-

da ao longo da primeira anlise.

Toda anilise ¢ inerentemente uma impossibilidade. Nesse sentido,
consideramos as dificuldades e as lacunas inevitdveis ao longo do nosso pro-
prio texto. Essa impossibilidade se manifesta na escrita, seja por limitagoes
inerentes, seja por opgoes criticas e literdrias, uma vez que o trabalho do
critico é, por natureza, incompleto. Podemos, entdo, suspirar aliviados e
afirmar: “Que assim seja!”. Sem essas lacunas — que jamais sio totalmente
preenchidas, mas, sim, geram novas questoes a serem discutidas — nao seria
possivel um didlogo critico produtivo, nio verdadeiramente, afinal, afirmar

o mesmo, resulta em afirmar nada.

Assim, nestas paginas, os leitores encontrardo um trabalho hones-
to e simples. Inicialmente, a primeira parte era uma monografia que nos
acompanhou ao longo dos anos, e com ela, evoluimos. Sem duvida, hoje,
abordarfamos muitas das andlises aqui presentes de maneira diferente e/ou
competente. No entanto, estamos relativamente satisfeitos com a honestida-

de e a simplicidade com as quais apresentamos nosso trabalho aos leitores.

Aproveitamos esta oportunidade para expressar nossa gratidao a
Francois Petitjean Fusco por gentilmente nos fornecer as fotos de seu pai,
as quais estao anexadas a este livro. Queremos também agradecer explici-
tamente ao Prof. Dr. Marcos Vinicius Teixeira por sua orientacio durante a
elaboragao da monografia que compde a primeira parte desta obra. Igual-
mente, estendemos nossos agradecimentos aos pareceristas pela leitura
atenta e pelos valiosos insights fornecidos. Temos consciéncia de que nem
sempre conseguimos atender integralmente as sugestoes recebidas, mas re-

gistramos nosso sincero apreco por todo auxilio oferecido.
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Por fim, esperamos contribuir para os estudos da obra de Rosdrio

Fusco. Desejamos ao leitor uma excelente leitura e a0 pesquisador, sucesso

em suas investigacoes!

Os autores.
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INTRODUCAO

O “Enfant terrible” de Cataguases

Rosario Fusco de Souza e Guerra foi um critico, poeta e romancista
brasileiro, fez parte do iconico movimento modernista Verde, de Catagua-
ses. Nascido no ano de 1910, em Sio Leopoldo, Minas Gerais, foi levado
muito cedo para a pequena cidade de Cataguases, onde passaria grande par-
te da sua vida. Orfio de pai, “[...] para ajudar a mie lavadeira, foi pintor de
tabuletas, servente de pedreiro, atendente de farmacia, bancério, inspetor e
professor de desenho no gindsio municipal de Cataguases” (Machado, 2008,
p. 4). Jovem e prodigo, Rosario Fusco ganharia grande destaque dentro do
movimento modernista pela sua participacio ativa no Verde, como argu-
menta Cardoso (2014, p. 95):

A Revista Verde foi a melhor e mais conhecida das publica-
¢oes modernistas do interior de Minas Gerais. Agradou a
Mario de Andrade a paixio dos jovens daquela cidadezinha
do interior, que nao temiam em pegar a pena € se nive-
larem a Shakespeare, Oscar Wilde, Verlaine ou Mallarmé.

Desde seu primeiro volume, a revista usufrui de grande notorieda-

de dentro do movimento modernista brasileiro e, junto com ela, os nomes

dos seus participantes passam também a ganhar destaque. Verde chama a
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atencio pela coragem dos jovens que a editam e pelo talento deles, como

salienta Mamede (2008, p.

41):

A revista Verde, desde o primeiro momento, primou por se
alicercar sobre dois pontos bdsicos: a liberdade de expres-
sa0 e o nacionalismo. A liberdade de criagdo, expressa em
seu programa ji no primeiro nimero e ressaltada no Mani-
festo Verde, permitiu o ecletismo de colaboragoes que fun-
damentou sua importincia dentro do quadro modernista.

A respeito do envolvimento de Rosario Fusco com a revista, Mame-

de (2008, p. 38) comenta:

Dos componentes da Verde, Fusco foi o que mais se des-
tacou em atividades arrojadas, sendo conhecido no meio
como violador de normas, polemista e homem de talento
notédvel, em todos os lugares pelos quais passou. Desabu-
sado, franco, alegre, extrovertido, assimilava tudo, aten-
dia com presteza, e fazia o intercimbio das colaboragoes
brasileiras e estrangeiras da revista, correspondendo-se
frequentemente com os modernistas do eixo Rio-Sao Pau-
lo-Belo Horizonte e interior.

Com a morte de Ascinio Lopes, um dos principais integrantes do

Movimento Verde, em 10 de janeiro de 1929, encerraram-se as publicagoes

da revista. Em 1932 Rosdrio Fusco mudou-se para o Rio de Janeiro, inician-

do, entdo, uma intensa atividade jornalistica, atuando, por vezes, também

como critico literdrio. Em 1937, formou-se em Direito pela Universidade do

Brasil.

Dotado de um genio forte, Rosirio Fusco foi um daqueles homens

que ja nascem pAostumos.

Segundo Nietzsche (2008a, p. 15), no preficio

d’0 Anticristo, alguns homens s6 serdo compreendidos pelas proximas ge-

racoes, concluindo: “Somente depois de amanhd me pertence. Alguns ji

nascem postumos”.

22
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De cardter contagiante e auspicioso, Fusco era visto desde cedo
como um dos mais promissores jovens do Movimento Verde. De acordo
com Cardoso (2014, p. 93), “[...] o escritor era, como vulgarmente hoje se
diz, uma verdadeira for¢a da natureza. Sua trajetoria é recheada de peripé-
cias quase tao extraordindrias quanto o universo insélito que invoca seus
escritos”. A maneira dos escritores surrealistas, seus escritos convergem com
sua vida, o que, em boa parte, explicaria 0s mitos que se elaboraram acerca
de sua personalidade extremamente exética. Cardoso (2014, p. 93) conclui
que isso “[...] fez com que o folclore em torno de sua persona embagasse,
por vezes, a genialidade do escritor, que pode ser considerado um dos pre-
cursores do Surrealismo no Brasil”. Ademais, o escritor viria a se tornar um

paria, visto como hermético e nonsense.

Acerca da personalidade e da obra do escritor mineiro, Machado
(2008, p. 14) pontua que

[...] ndo bastasse a auséncia macica de citagoes e estudos
— siléncio que o torna ilegivel —, os comentaristas se de-
brucam e se arriscam mais sobre suas lenddrias noitadas de
etilicos excessos que nos excessos literrios que ele pro-
duziu nas madrugadas em claro, fazendo a sua ‘fisionomia
intelectual’ ser um aglomerado anedético. A fisionomia
modificou-se com a caldnia e é mais pantomima carnava-
lesca e passageira que miscara mortudria para refrescar a
lembranca: ingrata historia que valoriza o mito e nao di o
devido valor ao legado.

Ainda esquecidos, seus escritos nio alcancaram o grande publico
— talvez, possa, entdo, ser papel da critica incitar a “aurora” do escritor,
visto ele ter passado tanto tempo no “subterraneo” da literatura brasileira.

Entretanto, a obra de Rosirio Fusco permanece inacessivel ao leitor médio,

23
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e, embora seja autor de textos de elevada qualidade, eles nio obtiveram o

reconhecimento critico e/ou editorial. Como destaca Cardoso (2008, p. 12),

Mais tarde, Procurador Geral do Estado, no Rio de Janeiro,
[Rosdrio Fusco] daria vazao a uma personalidade cosmo-
polita e boémia. O anedotdrio em torno de sua dionisiaca
figura, se lhe deu acesso a simpatia de alguns amantes do
folclore e do biografismo, talvez tenha sido também res-
ponsavel por sua ferina ironia, permanecer resguardada a
galeria dos escritores malditos da literatura nacional.

De certa forma, 0s que ousam perlustrar os desejos, os impulsos ou
mesmo o subconsciente sio aqueles que almejam trazer a tona a natureza
humana — como proposta estética e nao como algo em si. Buscaram com
isso ndo a verdade objetiva, mas, sim, uma verdade muito antes ontoldgica
e subjetiva. Como defendido por Nietzsche (2016), estes sio seres do sub-
terraneo, todos aqueles que desejam o caminho do individuo liberto do
rebanho. Nietzsche (2016) prossegue demonstrando que, de certa forma,
isso seria a propria natureza do seu trabalho. Pode-se encontrar, também,
em Assim falou Zaratustra, a mesma argumentacio, descrita como “vonta-
de solitiria”. Ou seja, o individuo que nao busca o calor do grupo, pois ele
sabe que chegari o dia da sua aurora. O argumento nietzschiano pode ser
lido no seguinte fragmento de Aurora:

Neste livro se acha um “ser subterrineo” a trabalhar, um
ser que perfura, que escava, que solapa. Ele € visto — pres-
supondo que se tenha vista para este trabalho na profun-
deza — lentamente avancando, cauteloso, suavemente
implacdvel, sem muito revelar da aflicio causada pela de-
morada privagio de luz e ar; até se poderia dizer que estd
contente com seu obscuro lavor. Nao parece que alguma fé
0 guia, algum consolo o compensa? Que talvez queira a sua
prépria demorada treva, seu elemento incompreensivel,
oculto, enigmitico, porque sabe o que também terd: sua
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propria manha, sua redencio, sua aurora?... Certamente
ele retornard: nao lhe perguntem o que busca 1 embai-
x0, ele mesmo logo lhes dira, esse aparente Trofonio e ser
subterrineo, quando novamente tiver se ‘tornado homem’.
Um individuo desaprende totalmente o silenciar, quando,
como ele, foi por tio longo tempo toupeira, solitario (Niet-
zsche, 2016, p. 9).

Pode-se pensar em Rosdrio Fusco como um desses seres que aguar-
dam sua aurora. Trata-se, sem duvida, se um “ser subterrineo”, que ji
passou demasiado tempo no “subsolo”. Sua funcio como escritor e critico
reflete o paradigma de um escritor insélito, como defendido por Machado
(2008) — destaca-se que Mamede (2008) e Cardoso (2008, 2014) apontam
para a mesma questio que correlacionaria as atividades literdrias de Rosa-
rio Fusco com sua persona. Entre suas obras, estio Poemas Cronologicos
(1928), publicado juntamente com Henrique de Resende e Ascinio Lopes,
e Fruta de Conde (1929).

Posteriormente ao encerramento da revista Verde, muda-se para o
Rio de Janeiro — onde se formou em Direito — e publica trés livros: Amiel
(1940), Vida Literdria (1940) e Politica e letras. Esse Gltimo demonstra um
alinhamento ideoldgico do autor com a ditadura Vargas — assim como di-
versos textos que foram publicados em periddicos a época. A respeito desse

envolvimento, Cardoso (2014, p. 100-101) pondera:

Outros fatores, porém, segundo relatos que recolhi com
escritores e pessoas que conviveram com Rosario Fusco du-
rante a vida literaria, boémia e cotidiana, colaboraram para
o seu ostracismo. Dentre eles, a suposta adesao ideoldgica
do escritor ao fascismo, sobretudo na Era Vargas. Simpatia
esta que foi desmentida por alguns amigos e conterraneos,
mas que, de forma bem evidente, ficou registrada nas pa-
ginas do livro Politica e Letras, de 1940, no qual Fusco nao
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esconde sua admiragio ao também polémico estadista Ge-
talio Vargas. Se foi uma “leviandade” ou irreveréncia do
enfant terrible de Cataguases, como afirmou o poeta Fran-
cisco Cabral — outro poeta da terra — nao se sabe. O fato é
que isso [sic] tais idiossincrasias nio minimizam o impacto
e a originalidade do estilo e da tematica desenvolvida em
sua obra.

E interessante observar que, por vezes, o fator biografico perpassa e

domina o ambiente da discussio académica, colocando a obra em segundo

plano. Essas criticas biograficas prejudicam o debate, pois tém mais impor-

tancia e relevancia no ambito da historiografia literdria do que propriamente

na discussio acerca do valor de uma obra. Apds um apanhado de criticas

sobre Rosdrio Fusco e/ou sobre suas obras, Machado (2008, p. 39, grifo do

autor) observa:

Como se pode ver por essa pequena colecao de dizeres, os
discursos que se entrelacam, aproximam ou afastam, acer-
ca de Rosdrio Fusco se concentram em determinadas dreas
bem especificas: alguns se aproximam pela esfera particu-
lar — 0 homem —, condensados sob a égide de que a vida
explica / determina a obra, colocando na aventura pessoal
e “intransferivel” (ou de dados irrecuperaveis, como aquilo
que visto em relacio a memoria), forma tio cara a certo
modernismo detido nas garras do patrimonialismo e da
Autoria, privilegiando a matéria artistica e seus avatares
os artistas: uma arte semelhante ao sujeito ou um sujeito
semelhante a arte. Literatura como projeto de construgio
nacional e, portanto, criadora de conjuntos devidamente
fechados e classificados.

Fica evidente que o fator biogréfico, seja da aproximacio com a dita-

dura Vargas, seja da personalidade dionisiaca do autor, dominou o debate e,

muitas vezes, ofuscou suas obras literarias, ou seja, a critica, ao tratar de Ro-

sario Fusco, mostra preferéncia pela caricatural imagem construida por in-
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termédio de um biografismo raso sobre o escritor, desconsiderando, assim,
o valor das suas obras e dos questionamentos que ali se encontram, o que,
em boa parte, explica a vida marginal a que seus escritos levam, nio tendo

lugar na tradicéo literdria, no cinone marmorizado da literatura brasileira.

Em 1943, o escritor mineiro publica O agressor, que é um romance
de grande amplitude e pouco publico, considerado pela critica como sur-
realista. Foram também publicados pelo autor: O livro de Jodo (1944), O
anel de Saturno (1949), O Vitwo (1949), Introducdo a experiéncia estética
(1949), Carta a noiva (1954), Auto da Noiva (1961), Dia do Juizo (1961) e,
postumamente, A.5.4 (2003).

Ocasionalmente, comparado ao escritor tcheco Kafka, Rosério Fus-
co atraiu a atencao do cineasta norte-americano Orson Welles, que comprou
os direitos de filmagem do livro O agressor, ap0s ler a versao traduzida para
o italiano. Como pontuado por Wellisch (2013, p. 110, grifo do autor), hd

uma proximidade estética e composicional entre os dois escritores:

Digo que hd sombras agenciadas, epidermicamente com-
binadas entre Fusco d’O agressor, Kafka e Welles d’O pro-
cesso. Hi em O agressor e 'O processo, recorrentes cenas
de grupos, pequenos incidentes exteriores, a produzirem
efeito tanto sobre Josef K, quanto sobre David.

Em 1976, Rosario Fusco, concede, ao jornal literario Pasquim, uma
entrevista que daria ainda mais voz e animo a caricatural imagem de escritor
marginal. Subversivo e irdnico até o dltimo momento, Rosario Fusco é apre-
sentado como ghost writer, e descrito nos seguintes termos: “Fusco é mis-
tico terra-a-terra, o calmo-desafiante, o espiritualista-materialista, o malaba-
rista do pensamento e, até o homem comum. Um dualismo perfeito, como

convém a um romancista de sua estirpe” (Fusco, 1976, p. 10). Com diversas
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afirmagdes polémicas dadas pelo romancista a revista — chega mesmo a falar
mal de quase todos os escritores canonizados pela critica literdria nacional
—, a entrevista mostra um Rosdrio Fusco j4 maduro e muito autoconsciente.
£ interessante notar que o proprio autor fala sobre suas obras e seu pouco

reconhecimento, vide o excerto destacado:

Mofino autor de livros sem nenhuma significacio espe-
cial, nesse ou naquele género, jamais consegui firmar uma
clientela fixa (acho que nem mesmo flutuante) quando isso
era possivel, neste ou em qualquer pais. Agora ignorado
por leitores e editores, me resigno, humildemente, a ser,
apenas, autor de titulos que nem aos intimos revelo (Fus-
co, 1976, p. 11).

O Enfant Terrible de Cataguases, como era conhecido Rosdrio Fus-
co, faleceu aos 67 anos, no dia 17 de agosto de 1977, vitima de cancer e enfi-
sema pulmonar. Ele mesmo foi um personagem da tragicomédia que € o ce-
ndrio de como o Brasil trata seus intelectuais e sua propria historia, seja ela
literdria ou ndo. Apesar de sua relevincia dentro do movimento modernista
e de seus bons predicativos como escritor, ele nio consta nos compendios
de literatura, tendo, algumas vezes, apenas lugar nos estudos académicos
e, em outras, mais como uma “curiosidade literaria”, do que propriamente
como autor de caracteristicas altivas, visto que sua obra trata de temas que

sa0 caros a literatura mundial. Cardoso (2008, p. 13-14) assinala que

O contetddo dramitico da obra de Rosdrio Fusco também
parece dar continuidade e emergir da agonizante busca de
respostas para questoes existenciais que desfaleceram e
deixaram o homem cristdo, catdlico, e mais precisamen-
te no caso de alguns de seus personagens do submundo,
desamparados. [...] A narrativa de Rosdrio Fusco apresen-
ta, como a desses autores trdgicos, uma discussio entre o
pecado, culpa e punicdo, mas o faz por meio de um hibri-
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dismo de géneros, transitando entre o tragico e o cdmico,
que na instancia do narrador desestabiliza todo e qualquer
discurso que se queira impor como salvagao existencial de
quem quer que seja.

O autor e seus escritos ainda sio objeto de debates, apesar de nio
gozar do reconhecimento devido — o que ele ja previra. Fusco continua
sendo uma figura controversa e idilica, tanto para o bem quanto para o
mal. Sempre relido e, ocasionalmente (com sorte), reeditado, Rosirio Fusco
sobrevive. Em entrevista ao Pasquim (Fusco, 1976, p. 13), fez a seguinte
afirmacao:

Nunca tive um livro publicado em “bases comerciais”. Dada
a mediocridade consciente do que eu fago, nio ouso me
oferecer a ninguém. Nem oferecer, nem insinuar... etecéte-
ra. Duas vezes, cometi tais fraquezas: me mandaram plan-
tar batatas. De fato, rende mais e chateia menos.

O comentdrio mostra um Rosario Fusco ja maduro e desiludido
quanto ao sucesso editorial dos seus escritos. De suas obras, O agressor
torna-se, assim, a mais amplamente (re)conhecida. O cariter dualista e mul-
tifacetado do romance cria uma atmosfera de mistério que exige do leitor
participagdo ativa na interpretacio dos fendmenos da trama. Em um primei-
ro momento, o leitor é induzido a observar o personagem central — David —
como ingénuo ante um mundo cadtico e agressivo. No entanto, no decorrer
do romance, ocorre uma inversao: o personagem, antes apresentado como
ingénuo diante de um mundo cadtico, agora € o elemento de desestabiliza-
cio de toda a obra. Essa inversao se faz por intermédio do estilo da narragio

do romance, feita por indicios, boatos, fofocas etc.

Assim sendo, o objetivo deste estudo se concentra em analisar o

dualismo presente na obra que faz o personagem oscilar entre a ingenuida-

29



DOIS ESTUDOS SOBRE O ROMANCE “O AGRESSOR”, DE ROSARIO FUSCO

de e a perversidade. Para tanto, utilizar-se-do diversos autores e obras que
possam potencializar a andlise. Como toda andlise é sempre um recorte, este
pretende contribuir para o esclarecimento de alguns aspectos diegéticos do
romance, bem como entender o funcionamento interno d’O agressor. Espe-
ra-se que esta contribuicao sirva de auxilio para pesquisadores e/ou interes-

sados nos escritos de Rosario Fusco.

A critica

Acima de tudo, assim como algumas obras
de arte, encarnaram a ficcao suprema de
uma vitéria possivel sobre a morte. O autor
deve morrer, mas suas obras sobreviverao,
mais sélidas que o bronze, mais perenes
que 0 mirmore: exegi monumentum aere
perennius (Steiner, 2018, p. 18).

Antonio Candido foi o primeiro critico renomado a escrever sobre
O agressor — apesar de outros criticos terem feito sua contribuicdo, desta-
cam-se os comentarios de Candido (2004) pela relevincia a eles atribuida
pelos pesquisadores da obra de Rosério Fusco. A critica do socidlogo foi
de vital importancia para a difusao do livro como surrealista, pois foi a pri-
meira a classificd-lo como pertencente a esse universo literdrio. Entretanto,
Candido tece duras criticas a respeito da obra que, conforme afirma, trata-se
do livro de um brasileiro que carece dos aspectos sociais que garantiriam
a legitimidade como obra organica do cosmo literdrio brasileiro. Candido
(2004, p. 96-97) pondera ainda:

Ora, como procurei indicar, o Surrealismo, 2 semelhanca
dos outros movimentos super-realistas, € indice de uma cri-
se de evolucdo na histéria intelectual do Ocidente. Como
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a cultura nao consiste apenas num movimento de amadu-
recimento, mas também de contigio, o Brasil participou
de certo modo da crise aludida. E, sobretudo, fez gosto em
importar sintomas tal e qual os encontramos pela Europa.
[...] No livro de Rosario Fusco nio encontro esse processo
de assimilagio, mas sim um mecanismo mais simples de
adocio de valores literarios, uma tentativa de transplantar
a planta estrangeira para terra patria. Donde o cariter de
exercicio, de composicao literaria que o livro assume. Exer-
cicio feito com inteligéncia e com engenho, que nos pren-
de pela sua qualidade superior, mas exercicio, variacio que
nao se apresenta integrada na nossa experiéncia brasileira:
superfetacdo, numa palavra. Isso, me parece claro, porque
a atitude intelectual de Rosario Fusco, neste livro, é das tais
que nio levam a criacdo verdadeira, porque nio represen-
tam uma problematica vital para a inteligéncia brasileira.

Candido (2004, p. 97) prossegue afirmando que o Surrealismo no
Brasil, “[...] além de gindstica mental, s6 pode ser compreendido como uma
contribuicio técnica, nunca como uma concepcio geral do pensamento e
da literatura, a maneira porque ¢ cabivel na Europa”. Pode-se observar, dessa
forma, a importancia da contextualizacio histdrica de uma critica a deter-
minado objeto artistico. O peso exercido — pela critica — sobre uma obra ¢é
imenso, podendo condend-la ou salvd-la para sempre. Assim, o Surrealismo
foi tratado como incompativel com as necessidades nacionais, e, por conse-
quéncia, O agressor. Essa atitude pode ser derivada de uma aversao diante
da postura assumida pelo movimento, bem como pela confusio acerca dele,

ou, como sustenta Willer (1985, p. 19),

Acabamos tendo uma bibliografia critica sobre o surrea-
lismo que na verdade confunde seu objeto, pois formula
criticas ao esteticismo surrealista, como se estas valessem
para o proprio surrealismo, e nio para sua distor¢io e
diluicdo. Talvez nio seja de todo inttil observar que no
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Brasil esse tipo de critica equivocada acabou antecedendo
a divulgacio mais ampla da literatura especificamente sur-
realista. Algo da marginalizacio dessa corrente em nosso
meio intelectual talvez deva ser creditado a nossa tradi¢io
positivista.

A passagem reflete o argumento anterior de uma aversio implicita
a0 Surrealismo no Brasil. Sob esse prisma, pode-se ter uma ideia acerca do
pensamento critico 2 época: “[...] apesar de algumas simpatias individuais
para com o surrealismo, o clima dominante em relacio a0 mesmo tendeu a
ser bastante reticente, frequentemente contrrio, nio poucas vezes hostil”
(Ponge apud Mamede, 2008, p. 135). Nao obstante, no Brasil dos anos 1940,
o campo intelectual nio era propicio as obras surrealistas, e a infertilidade
do movimento acabou por limitar tais producgoes como sendo apenas influ-

X0s em nosso sistema literario.

Candido (2004) prossegue sua critica tracando um paralelo entre O
processo de Franz Kafka e O agressor de Rosirio Fusco, mas conclui reafir-
mando, todavia, que, no livro do escritor mineiro, nio podem subjazer as
mesmas necessidades vitais do livro do escritor tcheco. Isto €, para o critico,
as necessidades vitais — sociais — concederiam legitimidade a um, mas nio

ao outro. Sobre O agressor, Candido (2004, p. 97) sentencia:

No livro de um brasileiro, ndo podera subjazer necessidade
vital alguma de tal ordem, a nio ser a titulo de abstragio in-
telectual. Por isso, o agressor dd a cada passo o sentimento
de algum livro europeu traduzido por rosario fusco, e nio
ha como negar que, assim visto, ele nos parece de muito
bom nivel.
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A ordem citada por Candido nesse trecho ¢ a ordem histérica, o
campo sociocultural europeu. Sobre essa critica, Machado (2008, p. 39) des-

taca:

Poderiamos pensar que a ressalva de Candido é menos em
razao de uma literatura, mas, sim, de uma forma de ler |...]
Candido poderia, entdo, estar preocupado em defender
uma leitura mais organicista do(s) livro(s), em que as raizes
devem ser precisadas de forma categdrica.

Destarte, ao classificar O agressor como surrealista, o critico assume
um papel ambiguo, pois define como primeira manifestacio bem-sucedida
do Surrealismo no Brasil, mas, a0 mesmo tempo, retira sua legitimidade
pelo contexto em que a obra estd inserida. O romance estaria, portanto,
afastado da sua realidade e apenas “[...] interessa na medida em que se co-
loca como ilustracio desta crise [da consciéncia burguesa], e como exemplo
do que seja uma obra desligada do seu meio préximo, um jogo desinteres-
sado da inteligéncia” (Candido, 2004, p. 99).

Julgamos vélido nos deter sobre a critica empreendida por Antonio
Candido e a forma como ela foi escrita e elaborada por ele. Inicialmente,
seu comentdrio critico fora publicado em um jornal, o que evidenciaria o
porqué de o texto ser concebido como uma sintese € um breve comentario
acerca da obra — as criticas literdrias publicadas em jornal eram abundantes
a época; o proprio Rosdrio Fusco publicou diversas. A critica, ao trazer um
apanhado geral sobre o Surrealismo para finalmente chegar n’O Agressor,
gerou inimeras controvérsias por suas possiveis lacunas interpretativas. A
ambiguidade (elogios e severas criticas) criou, nos demais criticos, censuras

sobre o que afirma Antonio Candido, e muito disso se deve a brevidade com
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que foi tratada a obra e os comentirios a respeito de sua qualidade literdria.
Como defendido por Cardoso (2014, p. 104-105),

[...] Antonio Candido reconhecia a importincia do ro-
mance de estreia do escritor, mas ao classifici-lo como
Surrealista, fazia restricoes a pertinéncia de uma produgio
literaria desse cariter no sentido de que, em sua visio, o
exercicio literario empreendido por Rosirio Fusco nio cor-
respondia a uma concepcio geral do pensamento e da li-
teratura enquanto manifestacio da realidade nacional [...].
Para Candido, a empresa de Rosdrio Fusco na obra O Agres-
sor, se por um lado apresentava uma variacao na literatura
nacional, devido [a]o exercicio de composicio literiria que
o livro assume “feito com inteligéncia e engenho”, por ou-
tro lado nio representava uma problematica vital para a
inteligéncia brasileira |...]

Discordamos da opinido do critico. Em nossa concep¢io
estdo latentes questdes concernentes ao processo de colo-
nizacdo brasileira, a repressio moral e social, que se edifi-
cou a partir da introducio (ou seria melhor imposicio?) de
valores concernentes a0 cristianismo e a maneira univoca
de enxergar a realidade na perspectiva do homem euro-
peu.

Pode-se observar que a critica de Candido (2004) suscitou diversas
nuances interpretativas nos estudiosos posteriores. Cardoso (2014) pontua
que Candido estaria preocupado com uma “forma” de se fazer literatura,
forma que poderia ter suas raizes evidentes organicamente, sendo uma
necessidade vital de determinado povo. O Surrealismo, que, para Candido
(2004), derivaria de mero contigio ou superfetacdo, ou seja, | ...] um ‘defei-
to’ que enxerga o critico no romance de Fusco (e que invalida ‘a utilidade’
da adocio do surrealismo na Literatura nacional, € justamente a diluicao de

um principio de casualidade do universo ficcional” (Cardoso, 2014, p. 105).

34



DESEJO, MORAL, INGENUIDADE E PERVERSIDADE: UMA LEITURA D'O AGRESSOR, DE ROSARIO FUSCO

As preocupacoes de Candido (2004) poderiam estar presas ao defendido

sistema literdrio que legitimaria as producoes locais.

Nota-se, no entanto, que a critica — principalmente académica —
vem tentando fazer uma reavaliacio sobre O agressor. Os trabalhos criti-
cos posteriores encontram certa dificuldade, pois tentam reavaliar opinioes
antigas e sacramentadas, como as de Antonio Candido — no que tange a
este trabalho, as opinides de Candido (2004) carregam uma importancia
significativa e vélida, jd que, por anos, serviu de base para muitos estudos
sobre o romance de Rosario Fusco. Nio obstante, O agressor se depara com
a dificuldade de ser reeditado, visto que o romance nunca foi um sucesso
entre o grande publico. Por ndo ser rentdvel, isso levaria as editoras a optar
por obras conhecidas que ji tém um lugar confortivel nos compéndios da

literatura nacional. A respeito do livro, Mamede (2008, p. 133) propoe:

O romance O Agressor, significativamente importante,
deve receber especial atengio dentro da literatura brasilei-
ra porque, embora pareca um livro “banal”, ¢ muito bem
construido e desperta a curiosidade do leitor mais atento.
Ao subverter a ordem narrativa tradicional, Rosario Fusco
provoca o interesse de quem lé O Agressor, a fim de en-
tender melhor a sequéncia das agoes. Esse é um recurso
estilistico bastante raro. Além disso, ha o envolvente clima
alucinatdrio, a série de mal-entendidos e o questionamen-
to do papel do narrador onisciente.

Nio se trata, portanto, de abstracdo intelectual e/ou exotismo aca-
démico, mas, sim, de reavaliagdo historica e critica do livro de Rosario Fusco.
Devido a estética empregada nos seus romances, as vezes obscuras para o
leitor leigo e/ou inadvertido, ou mesmo avessas a0 pensamento critico da

sua época, o escritor mineiro ficou no ostracismo. Mamede (2008, p. 134)
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prossegue elaborando duas hip6teses pelas quais o livro nio teria caido no

gosto do grande publico e da critica:

A primeira: o romance teria fica esquecido, pois seu autor
foi estigmatizado em razao de seu alinhamento incondicio-
nal com a ditadura do governo Vargas. A segunda hipétese
do ndo sucesso do romance talvez seja esse aspecto surrea-
lista, que pode dificultar a comunicagio com o leitor.

A critica ad hominem' dirigida ao autor, que acaba descambando
em sua obra e afetando a visdo sobre ela, além da incompreensio estética
do Surrealismo no Brasil do século XX, € tema caro para o autor e seu texto.
Mamede (2008) conclui, por intermédio de outras citacdes, que o ad homi-
nem nao poderia ofuscar a qualidade composicional de O Agressor, e que
o Surrealismo seria vélido no Brasil, pois, de acordo com a pesquisadora,
0 pais € surrealista desde a sua génese — o argumento central de Mamede
(2008) € esse, porém, em sua pesquisa, podem ser vistos outros pontos que

caracterizariam O agressor como uma obra surrealista.

Partindo desses pressupostos, observa-se que a critica padece de
eterna reavaliagio e ¢ influenciada pelo publico de sua época. A opiniio
de um critico sempre parte da realidade que ele conhece, e, se aceita pron-
tamente essa opinido, cai-se no comodismo da tradicdo, aceitando como
valido apenas um pensamento a respeito de determinado livro/assunto. Isto
faria com que a prépria historia da literatura brasileira se estreitasse e se

limitasse ao que foi pré-estabelecido como “verdadeira” literatura nacional.

A partir do que foi exposto, consideramos possivel agregar novas

perspectivas as criticas ja realizadas em relagdo ao livro O agressor, as quais,

1 Expressoes em latim. “Ad hominem ou Argumentum ad hominem ¢ um tipo de falacia
que se caracteriza quando determinada pessoa responde a um argumento com
criticas negativas ao seu autor e nio ao conteudo apresentado” (Ad hominen, [20-]).
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como se viu, sao poucas e, além disso, divulgar o escritor mineiro e suas
obras, com a esperancga de que estudiosos e criticos venham a se debrugar
sobre seus escritos, ampliando sua fortuna critica e lancando novas luzes

sobre sua producio literdria.

Este estudo estd estruturado em 8 topicos. No topico 1, intitula-
do “David: O agressor agredido”, abordam-se os aspectos gerais da obra,
tendo como principio norteador a dualidade existente entre ingenuidade
e agressividade. Jd no topico 2, “A carta e a ingenuidade de David”, trata-se
dos aspectos iniciais do romance que delegam ao personagem principal um
carater ingénuo. No topico 3, “Carnaval: Desejo x Moral”, demonstra-se que
um dos aspectos principais do texto ¢ a oposicio entre desejo exposto e ato
velado. No topico 4, “O crepusculo da sanidade”, estuda-se a questio dos
transtornos sofridos pelo personagem central e como eles desestabilizam
toda a trama. Nos demais topicos — 5 “Os ‘entres’ do caminho”, 6 “Culpa
e o perspectivismo” e 7 “Os enganos de David: Fofoca e/ou ingenuidade”
—, toma-se como principio o estudo das relacoes interpessoais de David e
como elas se firmam de maneira indiciosa e, dessa forma, geram culpa e
remorso no personagem. Por fim, no topico 8, “A perversidade: Quem € o
‘agressor’?”, analisa-se a perversidade do personagem — David — e como ele

enxerga, sempre a sua maneira, os conceitos de perversidade e ingenuidade.
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1DAVID: O AGRESSOR AGREDIDO

Um livro auténtico nao é jamais impacien-
te. Ele pode esperar séculos para despertar
um eco vivificante (Steiner, 2018, p. 19).

S6 o romance exige e transmite sensacio.
S6 um artista um louco varrido, meu Deus
do céu, pode escrever um romance — arte
do diabo, sibio e adivinho, profeta e cana-
lha, pregador e santo, catalisador e cirur-
gido, migico e ordenador do caos, maso-
quista e infeliz (Fusco, 1976, p. 11).

O agressor, a obra de maior difusio do escritor mineiro Rosdrio
Fusco, se destaca pelo seu hermetismo ante o publico comum e pelo esque-
cimento editorial. Reeditado apenas trés vezes, esse pequeno livro divide a
opinido de leitores e de criticos, sendo apontado como surrealista por Can-
dido (2004, p. 96), que, em um texto a época, argumenta: “Rosario Fusco,
cuja carreira literdria se distingue pela variedade das suas produgoes e que
tem um lugar de monta na hist6ria do modernismo, acaba de publicar o seu
primeiro romance, que pode ser classificado de surrealista” (Candido, 2004,
p. 90).

A narrativa apresenta o personagem principal — David —, que nio
representaria nenhum arquétipo conhecido de heréi ou vildo, e que tem
uma vida sistémica e ordindria, trabalhando em uma loja de chapéus. David
¢ descrito como um funcionirio dedicado e exemplar que chega, inclusive,
a dormir no servico ou levar afazeres para seu pequeno quarto. A trama co-

meca quando Amanda, sua criada na pensio, vai até David para pedir ajuda
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na resolucio de um problema que estd tendo com a familia de seu amante.
Ela apresentou uma carta que levou David a compreender “logo até onde
poderia ser levado” (Fusco, 2000, p. 9) pelo causo. O ponto mais pungente

na obra ¢ o relacionamento do protagonista com os demais personagens.

David vive de maneira comum e simples, no entanto, a narrativa
ganha dinamismo e forma por meio do que os personagens interpretam
dos fendmenos que sobrevém no decorrer da narrativa. o fator principal de
distarbio é o proprio David. Porém, o caos existencial que afeta a todos os
personagens se configura por intermédio de um narrador que, 2 maneira
surrealista, como defendido por Mamede (2008), d forca aos indicios que
transformam a realidade em uma colcha de retalhos constituida por indi-
cios e boatos. A historia inicia com David em seu quarto e termina também
no quarto dele. Os cendrios sio pouco variados, e o que mais importa é o
fenomeno psicologico. Em suma, o caos relativista criado na atmosfera do
romance ¢ o que, além de dar a qualidade estética da obra, leva a diversifi-
cadas interpretagoes e exige do leitor uma forte participacao na criacio do

significado dos fenomenos, como proposto por Mamede (2008).

O que acontece €, geralmente, banal e comum, mas potencializado
a0 maximo e levado as dltimas consequeéncias. O romance trabalha mediante
indicios (Candido, 2004, p. 98-99), que aumentam as lacunas interpretativas
no texto. David sente-se perseguido pelo seu patrio Franz e pensa que ele
deseja mati-lo, envolvendo a narrativa numa atmosfera de mistério. Alguns
fendmenos se tornam elementares, como, por exemplo, cartas, miados, te-
lefonemas, bolos e flores. Nada é o que parece, e tudo é relativo, dentro do
enredo. Os demais personagens criam e adotam diversas versoes acerca do

mesmo fenomeno. Vale sublinhar que, nesta andlise, os fatos constitutivos
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da “realidade” ficcional do romance serdo tratados como “fendmenos”, pois

nio hi credibilidade sobre eles para que sejam denominados “fatos”.

Ao se sentir perseguido, David isola-se em seu quarto e, de 13, passa
a imaginar uma vida potencial, visto que nao vive de maneira efetiva. Por
exemplo, ele pensa que estd tendo um caso com a vizinha do apartamento
fronteiro ao seu, sem, no entanto, haver prova alguma de tal envolvimento.
Ele leva isso aos extremos, chegando mesmo a ser responsabilizado® pela
destruicao da vida conjugal de Clara. David nao sabe lidar com os demais’
personagens, por isso, as alucinacoes lhe servem para consumacio do seu

desejo.

O personagem recebe, por engano, um bolo — enviado para um
garoto, também chamado David, de cinco anos, que morava na pensio —, o
que alimenta sua paranoia em relacdo ao suposto relacionamento mantido
com a vizinha. Esse acontecimento contribui para potencializar os boatos,
que sao difundidos por personagens secundirios. Assim, ele prossegue em
sua jornada a lugar nenhum. Quando se vé livre de seu patrao —Franz, que
sofreu um infarto por culpa de David —, se apressa a eleger um novo algoz:

a mulher de Franz, Frederica, ¢ passa a desconfiar dela.

O Surrealismo, como proposta de aproximacio dos contrdrios —
sonho e realidade — e seu assiduo interesse pelos transtornos da mente,
acentua essas reflexoes acerca do enredo d’O agressor, como defende Ma-
mede (2008). A respeito das caracteristicas do Surrealismo, Breton (1980,

p. 49) comenta: “[...] acredito na resolugdo futura destes dois estados, tio

2 Isso se da por intermédio dos boatos difundidos pelos demais personagens do romance
(Fusco, 2000, p. 153-158).

3 Para Mamede (2008, p. 117), o telefone, um dos elementos constitutivos da economia da
obra é a forma que David utilizard para “se comunica[r] com as demais pessoas”.
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contraditorios na aparéncia, o sonho e a realidade, numa espécie de reali-
dade absoluta, de surrealidade, se assim se pode dizer”. Afinal, a busca por
uma “realidade” maior do que o conceito comporta, a suprarrealidade ou
a surrealidade, nio é uma busca pedante e inutil, mais um “ismo” entre as
vanguardas (Willer, 1980, p. 11), mas uma busca pelo conhecimento do que
seria 0 homem em sua totalidade — a0 menos em tese. Portanto, a proposta
do Surrealismo nio era somente estética, mas, sim, uma revolucio do ho-
mem (Willer, 1986, p. 13-15).

Observa-se, ademais, que o relacionamento de David se dd sempre
de maneira conflituosa. As relacoes que ele estabelece com os demais per-
sonagens sao reiteradamente indiciosas e narcisicas, o que o leva a suspeitar
continuamente das intengoes dos outros personagens. Isso fica nitido nos
relacionamentos que ele mantém (ou pensa manter), por exemplo, sua fan-
tasia a respeito da suposta perseguicio que sofreria de Franz, seu patrio.
Hé elementos indiciosos que apontam para a desestabilizacio da realidade
dentro do romance, como gatos, chapéus, telefonemas, bolos, flores etc.,
e David aceita e assimila todos esses indicios. Conforme aponta Candido
(2004) sobre a natureza indiciosa do livro, se as pessoas aceitassem todos
os indicios da realidade, ter-se-ia um mundo exatamente igual a0 mundo

descrito n’O agressor.

O personagem prossegue em sua jornada paranoica, que nio o con-
duz a lugar nenhum. Pensa ouvir miados de gatos no sotio da chapelaria,
sobe e percebe se tratar de um equivoco, 0 que o leva a pensar que seu
patrio deseja matd-lo. Vai até a policia e pede garantia para a sua vida, e

contrata um detetive particular para acompanhar os passos de Franz. Cada
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vez mais recluso em seu quarto, David estabelece uma relacio amorosa ima-

gindria com a vizinha.

Nesse interim, Franz o convida para uma reunido da Associacio,
ocasido em que propoe a adesio de David como membro. Devido a descon-
fianca em relagdo ao patrio, David acredita que isso faz parte de um plano
orquestrado por ele para “dar o golpe final” (Fusco, 2000, p. 126). Expoe,
entio, suas suspeitas diante da Associacio, e Franz tem um mal sdbito e
morre ali mesmo. Entretanto, nem a morte de Franz faz com que cesse a
mania de perseguicio de David, que busca um novo perseguidor, elegendo
Frederica, esposa de Franz, para o posto. Ela, também, propoe sociedade a
David, que recusa prontamente, pensando que isso faz parte de um plano

para assassini-lo.

David prossegue sua alucinagio com a vizinha, sem que haja uma
relacio verdadeira. Ele persegue Clara, e, a0 encontr-la com outro homem,
ataca a ambos, que fogem. David volta para seu quarto, onde encontra
Amanda deitada em sua cama. Ele rasga as roupas da criada e tenta fazer
sexo com ela. Amanda se recusa, por estar menstruada, e esse “[...] impe-
dimento babitual, para Amanda, passava a significar, naquele instante,
uma inexplicdvel recusa, para David” (Fusco, 2000, p. 152, grifo do autor).
Ao saber do comportamento dele, a dona da pensao vai até o quarto e exige
que ele se retire do local. David tranca a porta e passa a esmurrar o rosto da
proprietdria.

A narrativa é surpreendente. O que, inicialmente, se assemelha a
um emaranhado de fatos jogados ao leitor de maneira aleat6ria e sem senti-
do, faz parte, em verdade, de uma genial construcao estética que opera no

funcionamento da narrativa do romance. Os acontecimentos que divergem
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na trama, a0 final, juntam-se e assemelham-se todos, ou seja, a pergunta que
mais interessaria ao leitor — “Quem seria o agressor?” — s6 serd respondida

no ultimo capitulo do livro, que, alids, leva 0 mesmo nome do romance.

Sendo O agressor um livro de elevada qualidade, pressupde-se que,
fosse Rosdrio Fusco europeu, o livro, talvez, nio tivesse caido no esqueci-
mento, tanto editorial quanto critico. Esse exercicio imaginativo serve para
reconhecer que ¢ totalmente plausivel que autores nacionais como Rosirio
Fusco possam construir obras de elevado cariter estético, sem ter para com

0s autores estrangeiros uma relacio de pldgio indireto ou superfetagdo.

2 A CARTA E A INGENUVIDADE DE
DAVID

Todo desarranjo € interior (Ramos, 2019,
p. 25).

Nesta segunda parte da andlise do romance, serdo discutidos os fe-
nomenos constitutivos de uma identidade que se apresenta como ingénua.
Essa identidade € erigida em derredor do personagem principal, David. Para
tanto, utilizar-se-i0 os excertos relacionados a sua sensacio de perseguicio,
de alheamento e de sufocamento pelos demais personagens e pelo ambien-
te em que vive. Essa identidade ¢ derivada da subjetividade de David, que
vive submerso em uma atmosfera de culpa e sente sua subjetividade esca-

moteada.
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No inicio do romance, o personagem ¢ inserido num contexto de
bondade, pois, ao aceitar o pedido de ajuda de Amanda, mostra-se bondoso
e prestativo para com ela. A criada, uma das Unicas pessoas que mantém um
contato mais permissivo com David, introduz a contenda relacionada a uma

carta que recebera do seu amante:

Uma pergunta, entretanto, foi o bastante para dissipar o
embaraco:

— Que hd

— Queria que o senhor me fizesse a resposta — e estendeu-
-lhe um envelope.

[...] € a contestacdo a lamuiria poderia reduzir-se ao siléncio
ou a um “sim”, como sempre acontece em tais casos. Mas,
percebendo-lhe a indiferenga por qualquer das solugoes,
através do rdpido didlogo que entreteve com ela, David
compreendeu logo até onde poderia ser levado pela estra-
nha manifestacio de timidez da quarteira (Fusco, 2000, p.
9, grifo do autor).

Nesse trecho, as partes em itdlico, que naturalmente denotariam
o sentido do texto, causam confusio por sua ambiguidade inicial. Ou seja,
David pensa que a timidez da criada esteja relacionada com o fato de ela
querer ter relacdes sexuais com ele. Assim, ap0s redigir a resposta solicitada
por Amanda, termina a carta e nio se ocupa mais do assunto. Apesar disso,
correlaciona esse primeiro acontecimento com outro: “meses depois, po-
rém, ndo sentiu surpresa alguma ao encontrd-la dormindo na sua cama”
(Fusco, 2000, p. 10, grifo do autor). Nao obstante, David nio faz queixas do
acontecimento a dona da casa, circunscrevendo um aspecto de “bondade”

desse gesto inicial.

Amanda volta a procurar David, mas o narrador nio apresenta o

que ela lhe solicita; contudo, presume-se que ela lhe pede que converse
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com a familia do seu amante, Nicolau. Ao iniciar sua trajetoria até a residén-
cia da familia, David vé-se agredido pelo mundo externo, principalmente
pelos olhares. Esse fato demonstra o cariter fundamental do romance, isto
¢, o seu relacionamento com os demais personagens e com os indicios que
David assimila 2 sua maneira. Ao espremer-se na multiddo, David se langa
ao mundo “externo™, visto que ele é um solitirio, e, ao relacionar-se com
os demais, estabelece uma relacio indiciosa e ambigua, como pode ser com-
provado no excerto “[...] Nunca recebera visita, nem mesmo quando esteve
acamado por uns dias, ha tempos. [...] De maneira que ndo s ignorava,
como era ignorado por quase todos” (Fusco, 2000, p. 8).

A principio, David € um personagem que possui uma vida ordindria
€ comum; nesse ponto, lembra muito os personagens dos romances de Dos-
toievski, autor do qual Rosdrio Fusco era tradutor. De certa forma, pode-se
considerar que os personagens possuem caracteristicas composicionais se-
melhantes: a baixeza humana é potencializada ao mdximo. Ao embarcar no

bonde, iniciam-se os choques entre David e o que lhe seria “externo”:

De espaco a espago, porém, era forcado a mudar de posi-
¢a0 para desviar-se, tanto quanto possivel, dos inumeraveis
e sucessivos jatos de dgua ou de lama que os automoveis
langavam a esmo. Tais movimentos, naturalmente, obriga-
vam-no a empurrar um pouco os vizinhos. Em dado mo-
mento, quase caiu por cima de certa dama, que trazia uma
crianca ao colo.

A senhora abriu a boca:

— Este estdpido nio enxerga.

Pensou que o incidente ficasse nisso, mas, em breve, era
todo um coro de vozes a insulta-lo.

— Estd cego?

4 Pode-se entender mundo externo como o momento em que David recebe influéncia
direta das demais personagens e as considera agressivas e indiciosas.
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— Bruto.

— Bébado.

Encolhia-se cada vez mais, olhando para um lado e para
outro, quando um sujeito, destacando-se do grupo mais
proximo, sacudiu-o com forca:

— Reaja, se é capaz (Fusco, 2000, p. 11).

Nesse excerto, nota-se como David se sente agredido pelos demais
personagens. Sua subjetividade ¢é invadida pelo sentimento de perseguicio
e de agressio que advém dos seus proprios transtornos. As investidas contra
ele nao podem ser vistas como ataques de fato, pois, como sugere Mamede
(2008), o narrador tem um papel contraditério no romance, podendo, inu-
meras vezes, ser confundido com David. Ademais, ndo existe uma separagio
légica entre o que € a subjetividade do personagem e o que ¢ atribuido pelo

narrador.

Constata-se, assim, o cardter ingénuo com que David estabelece seu
relacionamento com os demais, uma vez que ele nio entende as consequén-
cias dos seus atos ou as ignora veementemente. O personagem imagina que
existe uma conspiracio em torno dele. Dessa forma, “[...] de nenhum modo,
David podia conceber a gravidade do que involuntariamente praticara. Mas
ndo teve duvidas de que todos se puseram, de repente, contra ele. Lia isso
nos olhares circunstantes, em geral ameacadores ou simplesmente ranco-
rosos” (Fusco, 2000, p. 12). Nesse trecho do romance, pode-se ver como o
sentimento de David desestabiliza a narrativa: o narrador assume os pensa-
mentos do personagem como fato em determinados momentos. Como sus-
tenta Mamede (2008), o narrador exerce um papel duvidoso no romance,

pois, em alguns momentos, ele se confunde com o protagonista.
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H4 uma tensio entre 0 que acontece e o que a subjetividade do
personagem sugere, como se percebe no trecho a seguir: “ndo obstante,
era feroz a espécie de cumprimento que recebia em cada poste de parada,
quando alguém descia” (Fusco, 2000, p. 12). Assim, essas pequenas obser-
vacoes do personagem tornam-se indicios de uma conspiracio maior, como
Candido (2004, p. 99) destaca:

Tudo € indicio; se eu aceitar todos os indicios e os interpre-
tar segundo a logica das probabilidades, terei um mundo
como o do O agressor, no qual tudo depende do que o
individuo pensa ser. E deste modo, num mundo em que o
principio de causalidade tende a se dissolver na liberdade
das associacoes, chegamos ao ponto crucial do livro, como
de todo o surrealismo, que ¢ o triunfo do relativismo, o ho-
mem se erigindo efetivamente em medida de todas as coi-
sas e as coisas sendo aquilo que poderiam ser num mundo
livre de contingéncia.

De acordo com o exposto, pode-se pensar, portanto, que 0s mo-
mentos de ingenuidade — esses que aparecerdo no decorrer de toda a obra
— consistem em ocasioes em que David se coloca como “vitima” nas relacoes
que estabelece com os demais. Si0 momentos de incrivel semelhanca com
o universo kafkiano, pois David se torna o réu, e 0s outros personagens, 0s

juizes, como se 1¢ nesta parte do romance:

David ouviu cochichos e risinhos do lado da porta que se
comunicava com a primeira sala. E, ao virar-se verdadeira-
mente se assombrou ao ver tantos rostos sobre seus om-
bros, tantos olhos curiosos a submeté-lo a0 mais rigoroso e
paciente exame. Pareceu-lhe aquele subito espeticulo uma
verdadeira assembleia de julgamento, como se estivesse
num jari. A velha, o juiz. Ele, o réu. Os assistentes: promo-
tores, ouvintes e jurados, a um tempo (Fusco, 2000, p. 15).

47



DOIS ESTUDOS SOBRE O ROMANCE “O AGRESSOR”, DE ROSARIO FUSCO

Posteriormente, o romance ird fornecer indicios de degradacio da
imagem do personagem, por intermédio do estilo do escritor, que também
escreve por sinais, um recurso interessante € proficuo nos romances de
Fusco. As lacunas do texto potencializam seu significado, e os contextos
objectuais’, nos quais o leitor pressupoe um universo ficcional existente,
que, inclusive, segue determinadas légicas, e o autor nio precisa especificar

quais, visto que o leitor faz parte da cria¢io do significado do texto literdrio.

O profundo sentimento de perseguicio e os olhares que cercam Da-
vid dao um aspecto de que todos estio contra ele. David aparenta estar em
total descontrole da situacio, tanto objetiva como subjetiva, e 0s pequenos
encontros com 0s outros personagens realcam esse fato. Logo, percebe-se
que a moralidade serve de pano de fundo para os acontecimentos. Como se
pretende demonstrar nesta andlise, essa moralidade nio é empregada pela
forma de imperativos 2 maneira kantiana®, mas como uma obra de proposta
nietzschiana, que, ao assinalar o outro lado da moralidade, demonstra o seu
carater relativo. Nota-se o mesmo movimento dentro de alguns romances do
Dostoiévski, como, por exemplo, Memdrias do subsolo, em que o persona-
gem faz gracejo acerca de um texto de Kant (Dostoiévski, 2009, p. 19) —ape-
sar de Nietzsche e Dostoiévski estarem em campos opostos do pensamento,

Nietzsche era um grande admirador e leitor do escritor russo.

5 O termo aparece no livro de Antonio Candido et al..., a personagem de ficcdo, signifi-
cando que a obra literdria projeta contextos objetcuais, ou seja, elas possuem densidade
abstrata (Candido, 2014, p. 13-15).

6 Ou seja, a moralidade pressupondo uma vontade interna livre da subordinacio a autori-
dade (Brenda, 1961, p. 61).
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3 CARNAVAL: DESEJO X MORAL

Eu te disse, foi um grande carnaval, e no
carnaval sio feitas coisas ao avesso (Eco,
1986, p. 316).

0 gato, que nunca leu Kant, talvez seja um
animal metafisico (Assis, 1994, p. 64).

Nio ha limpo que nio tenha sido sujo, vi-
ce-versa, e voltando a0 mesmo ponto, as
vidas claras, em geral, sdo as mais turvas:
€ s6 mexer o fundo, no musgo que cobre
o leito do riacho das almas (Fusco, 2003,
p. 49).

O movimento exercido pela moral, dualistico e relativista, na eco-
nomia d’O agressor, busca tratar de maneira ambigua temas que sio com-
partilhados pelas sociedades ocidentais — considerando que a base dessas
sociedades foi constituida, elementarmente, pela religido cristi. Nesta etapa
do estudo, sera discutido o movimento que se lastreia na moral crista, com
0 amparo teérico da critica empreendida por Nietzsche (2008, 2013, 2016)
acerca dos valores cristaos e da moralidade crista. Nominada pelo fildsofo
alemio como atitude negacionista da vida, a moralidade crista ¢ vista como
uma hipocrisia diante do que ele denomina “realidade” — € importante res-
saltar que Nietzsche nao defendia uma critica da religido pela razio, pois
ele criticava, também, o emprego da razio. Esse mesmo relativismo moral

permite que David oscile entre a perversidade e a ingenuidade.

O capitulo “Carnaval” situa-se temporalmente nesse periodo festi-
vo. Entretanto, o nome conota dois conceitos que serdo desenvolvidos no

decorrer do referido capitulo: o desejo exposto e o ato velado. O carnaval é
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um momento da revelacio dos desejos, em que as pessoas escondem com
mdscaras suas identidades, para que haja uma satisfacio dos desejos sem a
consequéncia moral (culpa), tanto subjetiva como coletiva, e, em si, 0 carna-

val representa uma liberacio de desejos reprimidos.

Isso transparece, no romance, pela oposicio do desejo exposto e
do ato velado. Lé-se o seguinte no inicio do capitulo: “a proximidade do
carnaval modificava por completo a fisionomia da cidade” (Fusco, 2000, p.
17). Nessa parte do livro, uma moga foi presa enquanto observava um bolo,
mas, aparentemente, ela nio cometeu nenhum crime para que fosse detida
daquela maneira. O evento passa a consumir os demais personagens, porém
nio surte o mesmo efeito em David, que ignora o evento e seguird “intriga-
do com um rumor que lhe pareceu ter percebido 4 em cima, algo semelhan-
te ao rosnar de gatos” (Fusco, 2000, p. 20). Ele dava pouca aten¢do ao caso
da moca que fora presa, apesar da insisténcia de outro funciondrio para que

também se ocupasse do caso e comentasse o que€ ocorrera.

Observa-se que todos se interessam pelo fato de a moca ter sido
presa, menos David. Alegoricamente, esse caso pode ser muito mais repre-
sentativo do que aparenta ser, pois a moca foi apresentada como produtora
— ndo em si, mas como algo posto sobre ela — de desejo, o que vem a ser
confirmado na seguinte passagem: “|...] ela vinha vindo. Em frente a vitrine,
parou olhando um bolo enfeitado que estava exposto. Foi ajuntando gente,
ajuntando e, quando menos esperava, recebia ordem de prisio. A toa” (Fus-
co, 2000, p. 20).

Convém pontuar que a prisao da moca pode ser vista como a nega-

¢ao do desejo, o que fica notdrio com a leitura do excerto que diz:
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— Ha uma espécie de beleza humana que, sendo impudica,
s0 serve para espalhar o pecado em derredor. Isto estd na
biblia, nio bem assim, mas em termos parecidos ou equiva-
lentes. Porém, a propria biblia afirma que o corpo humano,
nu ou vestido, merece de todos o maximo respeito, por ser
a coisa mais bela da criagdo. A tal jovem espalhava excitacio
e desejos: foi bem feito terem-na prendido. “Nao fez nada”,
argumentam. Mas, quem provoca crimes também é crimi-
noso (Fusco, 2000, p. 25, grifo do autor).

No trecho destacado, percebe-se que Franz — o patrio de David —
acusa 2 moca de ser criminosa, porque, de acordo com ele, ela provocava
“excitacdo e desejo”. Franz usa a Biblia como justificativa para seu comenti-
rio moralista. Ao apoiar-se na Biblia (2013) — provavelmente no texto locali-
zado em Matheus 5:28” —, Franz recorre aos valores cristdos para justificar a
prisao da mulher, porque ela é fonte de desejo e, consequentemente, fonte
de pecado. Em grande parte da sua obra, Nietzsche estabeleceu uma critica
cirurgica aos valores e a moral ocidental que se assentam no cristianismo.

Nietzsche (2008a, p. 39, grifo do autor) afirma:

No cristianismo, nem a moral nem a religido tém qualquer
ponto em comum com a realidade. Nada além de causas

» o« » o« ” o«

imagindrias (“Deus”, “alma”, “eu”, “espirito”, a “vontade
live” — ou até mesmo a “vontade ndo livre”); nada além
de efeitos imagindrios (“pecado”, “redencio”, “graca”, “pu-

” o«

nicdo”, “remissao dos pecados”. Um intercurso entre seres
imagindrios (“Deus”, “espiritos”, “almas”); uma ciéncia da
natureza imagindria (antropocéntrica; auséncia completa
da nocio de causas naturais); uma psicologia imagindria
(nada além dos mal-entendidos sobre si, das interpretacoes

de sentimentos gerais agraddveis ou desagradaveis, por

7 Versiculo que demonstra a supressio do desejo por intermédio da ideia de pecado, na
integra: “eu, porém, vos digo que qualquer que atentar numa mulher para a cobigar ji em
seu coracio cometeu adultério com ela” (Biblia, 2013, Mateus, 5, 28). Cf.: Biblia, 2013,
Mateus, 26, 41, Tiago, 1, 14-15.
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exemplo, os estados do nervus sympatbicus, por meio da
semiotica da idiossincrasia religiosa e moral — “arrependi-
mento”, “remorso”, “tentacdo do maligno”, “a proximidade
de Deus”); uma teleologia imaginaria (o “reino de Deus”,
“o juizo final”, a “vida eterna”). — Esse universo de pura
ficcdo se distingue com total desvantagem daquele dos
sonhos, no fato de que este [sonhos] reflete a realidade,
enquanto que aquele [cristianismo)] falsifica, desvaloriza e
nega a realidade. [...] esse universo de pura fic¢io tem sua
origem no ddio contra o natural (— a realidade! -), é a ex-
pressio de um profundo mal-estar diante do real.

O fil6sofo alemao delimita a religido e a moral, nos seguintes ter-

O juizo moral tem em comum com o juizo religioso acre-
ditar em realidades que nao existem. A moral é somente
uma interpretacio de certos fendmenos, mas uma falsa
interpretagao. O juizo moral pertence, bem como o juizo
religioso, a um grau da ignorincia em que a nogao da rea-
lidade a distingao entre o real e o imagindrio nio existem
ainda, de modo que em semelhante grau a palavra “ver-
dade” s6 serve para designar coisas que hoje chamamos
“imaginacio”. Ai estd porque o juizo moral nunca deve ser
tomado ao pé da letra: como tal sempre seria somente um
contra-senso (Nietzsche, 2008d, p. 59).

Um resumo do que pode ser retirado dos aforismos nietzschianos

destacados seria: o cristianismo €, para o filésofo, uma forma de negacio da

“realidade” — que consiste no devir — e, por consequéncia, torna-se uma ne-

gacao da vida. A moral é descrita como ressentimento, porque ali se esconde

o desejo e a impoténcia de satisfazer esse desejo. Advém disso a proibicio

do desejo, transmutando-o em “pecado”. Essa mudanca de paradigma, em

que a moral nasce da negacao (Nietzsche, 2013, p. 52-53), é apontada como

um niilismo negativo, ou seja, o ressentido nega o mundo em prol de uma
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ideia de moral que o levaria a um gozo posterior — vida apds a morte. Sen-
do assim, o discurso moral cristio ¢ uma fuga da realidade da vida, e uma
atribuicio de um estado imagindrio ao devir, por intermédio da negacio do
corpo (Nietzsche, 2008d, p. 57).

Esse niilismo cristdo afetou e afeta toda a cultura e a moral ociden-
tais, haja vista que, mesmo com a superacio do Deus cristdo, para Nietzsche,
essa sombra ainda se projeta sobre todos. Por exemplo, no trecho da Biblia
que diz “porque deus nao nos chamou para impureza, mas para santidade”
(Biblia, 1 tessalonicenses, 4, 7), fica nitida a imposicdo de um estado “puro”
que deveria se opor ao “impuro”, em termos nietzschianos, uma fuga da
realidade da vida por intermédio de valores imagindrios que evocam seres
imagindrios.

Ainda em O agressor, a0 mesmo tempo que 2 moga € presa por pro-
vocar desejos, Franz e Frederica, presumivelmente, fazem sexo escondidos
no sotao da chapelaria. Nesse momento, David pensa ouvir um barulho de
gatos, sobe para ver o que se passa, porque estd em davida se seriam baru-

lhos de gatos ou de gente, e prossegue subindo as escadas.
E, 4 em cima, colando os ouvidos a parede, esforca-
va-se por ouvir. Com o calor, suava. Seus olhos pare-
ciam dilatar-se, o corpo era uma coisa imével. Entre-
tanto, do outro lado do tabique nio vinham mais do

que leves miados, parecidos com gemidos humanos
(Fusco, 2000, p. 22-23).

Aparentemente, aqui se mostra a ingenuidade de David, uma vez
que se trata de uma nitida relacio sexual que ocorre entre os patroes, mas
ele se recusa a acreditar que o fato seja verdadeiro, e nio consegue discernir

se € gato ou gente. Para Mamede (2008, p. 118), isto seria um indicio de que
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“David nio sabe lidar bem com a sexualidade alheia (e muito menos com a
propria)”.

Nio obstante, o elemento “gato”, na diegese, pode ser admitido
como um fio condutor de momentos de desestabilizacao, seja de natureza
sexual ou nao. Admitindo que os gatos sio vistos como animais noturnos,
eles acompanhariam os “delitos”, representados pelos desejos do incons-
ciente de David e dos demais personagens, bem como um indicio dos recor-

rentes transtornos que ocorrem na trama do romance.

Portanto, ¢ impossivel que David aceite que seus patroes estejam
mantendo relacoes sexuais, como pode ser destacado na seguinte passa-
gem: “David resmungava: ‘gato nio fala, mas s6 pode ser gato’. De repen-
te, entretanto, uma ideia relampejou-lhe: ‘e se fosse a senhora Frederica?’”
(Fusco, 2000, p. 23). Todavia, ele volta a desacreditar que fosse gente: “era
impossivel: dona Frederica nao se iria deitar entre cadeiras velhas e caixas
sujas de chapéus” (Fusco, 2000, p. 23). Mesmo com a descrenca de David,
ficam evidentes as provas de que o casal estava fazendo sexo: “Nesse interim,
Franz aparecia, vindo dos fundos, com um espanador na mio. A gola do
paleto de alpaca estava, de fato, toda suja de teia de aranha” (Fusco, 2000, p.
24). O ato sexual, visto desse prisma, como um ato sigiloso e escondido, ¢ a
supressao do desejo pela moral, voltando a Nietzsche, uma negacio da vida
e da realidade, por isso, hd a contraposicio entre desejo e moral presente
no capitulo.

Apesar de o ato sexual entre marido e mulher ser visto como nor-
mal, o ato em si ainda é estigmatizado dentro da cultura ocidental. Assim,
quando Franz reprova a moca que “provoca desejos”, logo ap0s estabelecer

uma relacio sexual velada com sua esposa, verifica-se o principio de toda
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moral crista (Nietzsche, 2008a, p. 24-29), e David tem o mesmo bloqueio

referente ao tema. Falando do ocorrido com Frederica, David se sentiu em-

baracado e resolveu se desculpar pelo ocorrido:

Finalmente, a hora de fechar as portas, tinha resolvido:
desculpar-se-ia com a senhora Frederica, sem mais delon-
gas, contando-lhe o incidente: e, no outro dia, pela manha,
repetiria a historia, com palavras diversas, ao senhor Franz.
Se fosse o que, de modo algum, queria pensar, o fato de se
ter desculpado junto da senhora Frederica, um dia antes
de fazé-lo com o senhor Franz, facilitar-lhe-ia, imenso, o
desejado sossego de consciéncia (Fusco, 2000, p. 26, grifo
do autor).

Retorna-se 20 ponto principal: a maneira como David encara os fe-

nomenos e os indicios. Ele prossegue demonstrando que a ignorancia em

relacio aos demais € uma das caracteristicas de sua ingenuidade. Destaca-se

0 seguinte excerto:

Certamente, a noite, os dois, marido e mulher, em casa,
comentariam o ocorrido para encerrar a questio. E que ris-
sem de sua ingenuidade: quanto a isso, pouco se importa-
va. O que nio podia, de modo algum, era dormir com a su-
posicao de que gatos falam ou de que, se nao falam para os
outros, pelo menos falaram para ele (Fusco, 2000, p. 26).

Contudo, ao se desculpar, David enraivece Frederica com a suposi-

¢ao do barulho de gatos: “Parece que a gata 14 de cima teve hoje uma ninha-

da de gatinhos...” (Fusco, 2000, p. 28). Frederica se irrita, pois, para ela, o

comentdrio de David era jocoso, o que demonstra que o sexo € visto de ma-

neira velada, um tabu. A oposicao construida no capitulo é um profundo e

riquissimo questionamento dos valores cristaos € da moral. Tomando como

perspectiva a critica empreendida por Nietzsche a respeito da moral crista

ocidental, pode-se ter como norte que o desejo atinge a todos de maneira
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igual/desigual — igual porque todos desejam, desigual porque uns desejam
mais que os outros. No entanto, o desejo ¢ negado e assume a forma de pe-
cado, ou € visto como degeneracio dos valores. O proprio romance fornece
referéncias interpretativas do que seria o pecado. Nessa chave de leitura,
evoca-se 0 seguinte comentdrio da narrativa: “Os atos é que revelam os cri-
mes, nio as intengoes. Mas como acompanhar o principio e o fim de uma
intencao e denomind-la pecado, se uma coisa pode ser pecado para mim e
nao ser para outrem” (Fusco, 2000, p. 102). Isso destaca o relativismo moral

presente na obra, como referido por Candido (2004).

Em sintese, o que hd de singular no capitulo € o uso da atmosfera
do “carnaval” — um momento festivo muito forte no Brasil — para tratar de
valores universais — universais como propostas estéticas e nao como algo
existente em si — que sao caros a toda a literatura ocidental, como os con-
ceitos de verdade, pecado, moral e desejo. Mamede (2008) pontua que “[...]
o autor destaca um fragmento do capitulo, e este aleatoriamente serve de
titulo. Em geral, o fragmento aparece no final do capitulo” (Mamede, 2008,
p. 127), mas isso nao pode ser afirmado acerca do capitulo “carnaval”, visto
que se trata do momento em que se passa o capitulo, ou seja, faz parte da
sua economia. Por conseguinte, o clima em que se desenrolam os eventos
¢ o “carnavalesco”, o que proporciona for¢a ao conteddo discursivo do ro-

mance.

Dessa forma, o encontro entre o local e o universal se faz presen-
te na obra de Rosdrio Fusco. Conclui-se que esses questionamentos serio
elementos composicionais de toda a economia do romance. Ao tratar de
pecado, desejo e moral, O agressor questiona a propria base em que se

alicercam esses conceitos — que sempre se projetam como verdades univer-
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sais. O proximo tdpico deste estudo tem como discussio a degeneracio da

sanidade — ou o que restava dela — que sofre o personagem principal.

& O CREPUSCULO DA SANIDADE

0 sono da razio produz monstros (Goya y
Lucientes, 1797-1799)%.

Nesta parte da andlise, procura-se entender os fatores que levaram
David a paranoia. Buscou-se comprovar, a partir do capitulo intitulado “A
dentincia”, acentua-se a sensacio de perseguicio vivida pelo personagem,
a qual ele jad experimentava anteriormente, mas que, no decorrer e apds o

capitulo supracitado, vivenciard ostensivamente.

Nesse trecho do romance, David falta ao servico — algo atipico para
um funciondrio deveras sistemdtico —, o que demonstra como reagiu apos
a conversa tida com Frederica, a patroa. Finge, entdo, estar doente e, como
se fosse afetado por uma forga maior, acaba por adoecer de fato. Interessa
observar que o adoecimento € prenunciado pelo personagem, pois “se se
dizia adoecido, ‘devia’ estar doente” (Fusco, 2000, p. 29). Isso demarcari o
inicio da degeneracio, progressiva, da sua sanidade, haja vista que, a partir
desse momento no romance, David comeca a dar sinais mais claros e fortes

de estar cedendo a paranoia.

Uma das cenas mais importantes do capitulo ocorre logo apds Da-

vid receber a noticia de que deveria se apresentar no servico urgentemente,

8 No original: “El sueiio de la razon produce monstruos”, titulo de uma gravura de Fran-
cisco de Goya y Lucientes, presente no album Los caprichos.
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visto que Frederica estava — assim como ele — doente: “Ouvindo esta comu-
nicac¢io, David a traduzia, palavra por palavra, por uma série de representa-
¢oes desencontradas” (Fusco, 2000, p. 30). Ap6s ser comunicado pela criada
da pensio sobre o recado, entra em um estado nitido de devaneio, isto €,

um prenuncio da loucura que serd atenuada ao longo do capitulo:

Via a senhora Frederica chorando num grande corre-
dor escuro, onde um vozerio se erguia com ressonan-
cias de coro de Opera. A afirmacdo geral, contida no
estribilho, era precedida da leitura de um papel, feito
por uma velha, que declamava uma espécie de sen-
tenca: “considerando que o senhor é David e, como
David, é o contador da chapelaria...”. Depois, Franz,
visivelmente excitado, maos cruzadas as costas, pas-
seando de um lado para outro, ordenava: “tirem esse
cadaver daqui”. Vinham gritos por detrds do tabique,
enquanto o telefone tilintava sem cessar: “atenda,
Amanda”. A voz que assim dizia era a de Frederica. De
repente, o jardim enchia-se de pessoas falando alto.
Uma delas empurrava-o do banco onde se sentavam
cinco velhas iguais, comendo pio. E todos repetiam,
em tons diferentes, os termos do recado telefonico
que recebera: “manda dizer que rasgue as cartas, por-
que o marido vai chegar e pode procuri-lo”. Nisto,
uma menina de barriga visivelmente gravida, com um
candeeiro na mio, comecou a cantar: “mesmo que
chova e até doente, o que precisa é decidir-se a andar”
(Fusco, 2000, p. 31, grifo do autor).

Na passagem, observam-se diversas alusoes confusas a outras partes
do romance, as quais se apresentam como um bloco diverso e polifonico de
informacoes, diante dos olhos do personagem. Esses eventos desordenados

surgem como uma representacio da intensa degeneragio psiquica que o
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protagonista comeca a vivenciar a partir desse momento. Embora tenham
sido observados indicios de distirbios no comportamento do personagem
em momentos anteriores, € apos o exemplo transcrito que sua sensa¢io de
perseguicao se intensifica, juntamente com a percepcao da existéncia de um
plano conspirat6rio mais amplo para elimind-lo. Em outras palavras, é nesse
ponto que se pode observar a paranoia e a crescente insanidade do perso-
nagem, como ele mesmo admitiria mais tarde, posteriormente ao ocorrido:
“a minha enfermidade € s6 do espirito” (Fusco, 2000, p. 130) e “prefiro viver

por dentro a viver por fora” (Fusco, p. 114, grifo do autor).

A ingenuidade de David, como anteriormente mencionado, mani-
festa-se na “inocéncia” que ele infunde em suas interacoes com os demais.
Entretanto, € perceptivel uma alteracio em seu percurso, caracterizada por
um aumento na desconfianga. Ainda abalado pelo sentimento de culpa de-
corrente da confusio gerada por ele na chapelaria e confrontado com o
comunicado da criada, a lembranca do erro passado ressurge em seus pen-
samentos: “E, para ele, a voz da quarteira assumia uma entonacio incomum:
parecia o rosnar de gato numa caixa de chapéus |[...]. E gritou alto, como se

atendesse a um chamado longinquo: Ji vou666” (Fusco, 2000, p. 31).

A despeito da aceitacio da proposicio apresentada por Mamede
(2008) sugerindo que as citagoes diretas e indiretas relacionadas aos gatos e
aos miados possuam uma conotacao sexual, observa-se que, em determina-
dos momentos, tais referéncias assumem, como elemento de perturbacio,
tanto uma dimensao de natureza sexual quanto algo dissociado dessa esfera.
Assim, mesmo considerando “[...] a analogia que o personagem faz entre a

voz de Amanda e o rosnar de gatos, pois nela existe um tom sensual e mis-
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terioso” (Mamede, 2008, p. 122), é necessdrio ponderar que tal associacio

nio pode ser rigidamente atribuida ao desejo sexual estrito.

Mamede (2008) sustenta sua proposta a0 comentar que “[...] o
narrador em nenhum momento o afirma claramente, nos episddios acima,
mas deixa implicita a possibilidade” (Mamede, 2008, p. 122). Contudo, o
cerne da questio apresentada reside no sentimento de culpa. O bloqueio
experimentado pelo personagem em relacio a esses eventos indica que ¢é
um equivoco associar exclusivamente tais acontecimentos ao desejo sexual
reprimido. O romance de Rosdrio Fusco transcende essa interpretagao res-
trita, revelando uma temdtica mais ampla, presente também em outras obras
como Dia do Juizo (1961) e A.S.A (2003) — o pecado, a culpa e a inexisténcia
de salvacao existencial. Rosdrio Fusco erige um universo catico, uma danse

macabre da vida em seus romances.

A titulo de exemplificacio, no romance Angiistia de Graciliano Ra-
mos, o protagonista, Luis da Silva, figura de estatura diminuta comparivel
a David, depara-se com uma situacio peculiar ao subtrair as moedas de sua
empregada: “[...] olhos do gato, brilharam outra vez em cima do muro de
d. Rosilia e ficaram parados, redondos e fosforescentes” (Ramos, 2019, p.
163). As alusoes ao gato na passagem da obra sio frequentes: “a espionagem
do gato” (Ramos, 2019, p. 164), “bastavam as luzes medonhas dos olhos do
gato” (Ramos, 2019, p. 1606), “o que me incomodava era o gato” (Ramos,
2019, p. 160).

Nesse contexto, 0 gato assume a representacio simbolica de “no-
turnidade”, conceito também presente na obra do pintor espanhol Francis-
co de Goya, nomeadamente em sua gravura El suefio de la razon produce

monstruos. Utilizados como um recurso para conotar um sentido especifi-
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co, esses elementos manifestam-se de diversas maneiras, sendo recorrente
entre os trés exemplos o entendimento de que o gato, primordialmente, é
um simbolo da “noturnidade”, denotando “degenera¢io” e “atos moralmen-
te reprovaveis”. Em outras palavras, a natureza humana revela-se de forma
mais nitida quando apoiada na representacio figurativa e imagética, eviden-

ciando uma verdade ontologicamente velada.

Por fim, o gato pode adquirir um significado mais amplo no con-
texto do texto, assumindo o papel de elemento perturbador para o perso-
nagem, similar ao papel desempenhado no conto “O Gato Preto”, de Edgar
Allan Poe, obra que causou grande impressdo em Rosdrio Fusco. Em uma
carta a Mdrio de Andrade, Fusco (apud Wellisch, 2013, p. 47) confessa: “Li
o conto The BLACK CAT, do Edgar Allan Poe. Fiquei impressionado. Nio vai
achar que sou doido!”.

Retomando a andlise do romance de Fusco, David se apresenta a
chapelaria em um dia de movimento intenso, compreendendo que “[...]
teria, doravante, de recorrer aos saldos que se guardavam por detrds do
tabique de sua cela” (Fusco, 2000, p. 32-33), local onde seus empregadores
mantiveram relacoes sexuais. David “[...] pensando na contingéncia, sentia
calafrios. Mas, entre curioso e amedrontado, esperava esse momento, que
rapidamente se aproximava” (Fusco, 2000, p. 33). Nesse contexto, subsiste a

indagacio, para David, sobre a natureza do que ouvira, se era gato ou gente.

Ao solicitar a chave, percebe uma certa desconfianca por parte de
seu patrdao, Franz, que, apesar disso, entrega-lhe a chave. Para David, os

e

olhos de Franz “claramente’ denotavam censura” (Fusco, 2000, p. 33), uma
avaliacio que ele proprio considera “terrivelmente justa” (Fusco, 2000, p.

33, grifo do autor). Fica evidente, mais uma vez, o sentimento de culpa e a
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perseguicio que assombram o personagem, levando-o a pensar que “Mere-
cia muito mais” (Fusco, 2000, p. 33, grifo do autor) e que “quem provoca
crimes também ¢ criminoso” (Fusco, 2000, p. 33). Além disso, a0 adentrar o

sotao, dentro desse recinto:

Entdo, tateando, deu o primeiro passo no escuro, introdu-
zindo-se, de cabeca inclinada, no depésito. Apoiava uma
das mios no portal e a outra, fazendo gestos no vazio, afas-
tava as teias de aranha. Segundos mais tarde, nessa posi¢ao
forcada, lembrou-se de que poderia acender um fdsforo.
Ia realmente fazé-lo, quando se sentiu agarrado no pulso.
Dispunha-se a gritar no momento em que ouviu a voz po-
derosa de Franz:

— Estd louco? (Fusco, 2000, p. 34).

Certamente, esse incidente desempenhou um papel crucial na dete-
rioracao mental do personagem. A partir desse momento, David desenvolve
teorias que intensificam toda a trama. Os clientes presentes na loja ficam
surpresos com o barulho, formulando diversas teorias sobre o ocorrido. Fi-
nalmente, alguns decidem subir para averiguar a situagao e prestam socorro
tanto a Franz quando a David. Franz, aos poucos, recupera a consciéncia e
mostra-se extremamente solicito em relacio ao seu funciondrio, encarre-
gando-se “em pessoa dos cuidados de que David precisava” (Fusco, 2000,
p. 30).

Essa dinamica sugere que, na realidade, Franz nio tinha a inten¢io
efetiva de assassinar David — uma suposicdo que serd imaginada pelo prota-
gonista mais tarde. Nesse ponto, o narrador e o leitor tornam-se cimplices
de David em sua jornada paranoica, colaborando nesse percurso até o des-

fecho do romance. Ademais, um cliente se apresenta a Franz e se oferece
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para auxilid-lo, alegando ter testemunhado tudo, inclusive o nervosismo de

David e sua inquietacio. Esse cliente ainda complementa:

Sou contra a caridade e acho que este mundo estd total-
mente perdido. Eis porque nao tenho religido nem ideias
politicas. A minha oracio de todas as noites e todas as ma-
nhas € esta: “deito como um burro e levanto-me com um
cavalo. Fazer bem, nao me convém. Fazer mal, sem olhar a
quem. Este mundo estd virado, quem faz bem estd desgra-
cado” (Fusco, 2000, p. 37).

Essa passagem ¢ de suma importancia para ilustrar dois aspectos
fundamentais. Primeiramente, no que tange ao personagem de David, que
emerge como o elemento desestabilizador de toda a trama, sendo sua atitu-
de conflituosa com os demais personagens o motor propulsor do romance.
Em segundo lugar, destaca-se a fala do cliente: inicialmente, ele expressa a
intencao de esclarecer sua identidade, no entanto, omite seu nome, suge-
rindo que € uma figura caricatural e anonima, concebida meramente para
apresentar algo. Mas o qué? Sua retorica de negacao de todos os valores e a
subsequente afirmagio de que o mundo estd perdido podem ser interpreta-
das como uma postura niilista, caracterizando, nesse caso, o niilismo passi-
vo, uma vez que todos os valores sao recusados, incluindo o valor intrinseco
da propria vida, uma negacao pela negagio apenas.

No desfecho da contenda, David finalmente desperta, percebendo
que tudo lhe pareceu um devaneio. Franz se aproxima e diz: “Sou eu, David
— disse Franz, docemente — quero lhe explicar tudo” (Fusco, 2000, p. 40).
Contudo, David grita e exclama: “Sei que ¢é o senhor e por isso mesmo que-
ro...” (Fusco, 2000, p. 40). Nesse trecho, a referéncia torna-se ambigua, po-
dendo aludir tanto a suposta relacio sexual de Franz com a esposa no s6tio

quanto 2 recente desconfianca de David, que sugere a possibilidade de seu
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patrdo conspirar para matd-lo. No entanto, David anuncia novamente sua
condi¢io de doente: “Estou doente, eu estava doente, o senhor... 0 senhor
nao deveria ter feito uma coisa dessas” (Fusco, 2000, p. 40). Evidentemente,
a doenga que acomete David € a paranoia, manifestada de maneira clara pela

degeneragio mental que ele experimenta.

David prossegue — para o desconcerto de todos —, o que reitera a
ideia de que ele é o elemento desestabilizador primordial de todo o roman-
ce: “Se ndo parecesse gato eu ndo teria subido. Juro-lhe, senhor Franz, que
nao teria subido” (Fusco, 2000, p. 40, grifo do autor). Além das partes em
itdlico, colocadas pelo autor de maneira inventiva, extrai-se, dessa passagem,
a compreensdo de que hd um sentido subjacente ao texto — “por detras™
do texto. O romance apresenta algo intrigante — conforme ji argumentado
em outros estudos: a no¢io de “for¢a maior”, que leva David a adotar ati-
tudes nada convencionais e tirar conclusoes pouco ortodoxas a partir dos
“indicios”. A referéncia a “for¢a maior” pode, igualmente, estar relacionada
ao David biblico, que acreditava ser guiado e favorecido por Deus, confor-
me narrado no livro 1 de Samuel. Além disso, personagens biblicos serio
abundantes nos romances de Rosario Fusco, destacando-se, principalmente,
em Dia do Juizo. De maneira ironica, Rosario Fusco incorpora personagens

biblicos a sua narrativa.

0 titulo do capitulo, “A dendncia”, alude, como ja mencionado, a
dentincia contra a lucidez, revelando-se, assim, a paranoia. David declara
que, se nao lhe parecesse o ruido de um “gato”, nio teria subido ao sotio.

Todavia, o “gato” ¢ puramente simbolico, referindo-se ao distirbio de ca-

9 Termo amplamente utilizado por Rosario Fusco para definir qual seria a fungio do Sur-
realismo. Ver a entrevista dada ao Pasquim. Cf. Fusco, 1976.
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riter sismico que aflige o personagem internamente. Se o elemento “gato”
— como no conto de Poe — € o catalisador do transtorno, é coerente que o
capitulo revele os sintomas dessa derrocada, ou seja, a denuncia seria a de-
niincia de insanidade. Afinal, hi algo errado com David, nio com o mundo

circundante; em resumo, “todo desarranjo € interior” (Ramos, 2019, p. 25).

Na sequéncia, David ouve a narrativa de Franz. Durante a conversa,
abordam brevemente outros assuntos, e David demonstra tranquilidade em
relacdo ao patrio. Posteriormente, € aconselhado a retornar para casa antes
que anoiteca. Em um momento marcante, Franz profere uma frase que se
revela indiciosa para David: “Sdo coisas que acontecem, senhor David. Onde
estd o homem, estd o perigo” (Fusco, 2000, p. 41, grifo do autor). Aparente-
mente uma expressio comum, tipica de fatalidades, porém, ¢é recebida por
David com suspeita. Isso remete ao que Candido (2004) enfatiza: ao aceitar
todos os indicios, “tudo depende do que o individuo pensa ser” (Candido,
2004, p. 99).

O personagem, quando indaga sobre o ocorrido, lembra que o pa-
trao guardava materiais inflamaveis no depdsito, o que por si s6 eliminaria
a suspeita de que seu patrao pretendesse matd-lo. O proprio David chega a
duvidar dessa hipotese: “Esta corrente de deducoes fez com que David, ao
colocar o pé no batente da porta da delegacia, subitamente considerasse a
inconsisténcia dos motivos que o levavam ante a autoridade” (Fusco, 2000,
p. 41). Ainda assim, mesmo trazendo esses conhecimentos a tona, ¢ como se
David fosse “impelido por uma forca superior a propria vontade, penetrou

logo na sala de espera” (Fusco, 2000, p. 41).

Vale ressaltar que, conforme argumentado por Mamede (2008, p.

84): “[...] quando o narrador fala da sensa¢ao de perseguicio de David nio
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usa os termos ‘loucura’ ou ‘desajuste mental’, mas ‘uma for¢a superior’,
‘uma forca poderosa’ etc” (Mamede, 2008, p. 84). Mais uma vez, a referéncia
a0 Davi biblico emerge; este que era guiado por uma forca superior e favo-
recido por Deus. Mas, o David fusquiano, de maneira ironica, é conduzido

para os delitos e transtornos que vivenciard no decorrer da narrativa.

David persiste com a “dentncia” e mostra-se “[...] disposto a nio
sair dali [delegacia] aquela noite, apesar da terrivel indisposi¢ao que sentia,
enquanto nio lhe fossem dadas garantias de vida pelo comissdrio de plan-
tao” (Fusco, 2000, p. 42). A sensacao de perseguicao perdura ao longo de
todo o romance, pois trata-se de uma concepcio imagindria de David, que

constantemente se sente perseguido por “sombras”.

Nos capitulos ‘A sombra” e “Morte de Franz”, essa sensacio se torna
ainda mais evidente. Ao notarem o repentino desaparecimento de seu fun-
ciondrio, Franz e Frederica o convidam para um jantar em sua casa, e David
“[...] supunha, 2 um tempo, atenuar os ressentimentos de lado a lado, para
que, das cinzas do desentendimento anterior, uma nova confraternizacao
nascesse” (Fusco, 2000, p. 111). Conquanto, isso nao ocorre, porque David
nao consegue se livrar da sensagio constante de estar sendo perseguido,

uma vez que se trata de uma forca maior, que ele nao controla.

A sensacao de plena liberdade que sentia o incomodava.
Essa auséncia da angudstia como que o inquietava. Nio ha-
via meio, por mais que se esforgasse, de se acomodar a
ideia de que ninguém mais o perseguia. Impossivel, pois,
que aquela mesma hora, em alguma parte, nio se estivesse
tramando algo contra ele (Fusco, 2000, p. 115-116).

Mesmo com a morte de Franz — em grande parte resultante das

falsas acusagoes feitas por David, que fora convidado por Franz a ingressar
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na associacdo de chapeleiros —, David continua a se sentir perseguido. Ao se
pronunciar diante de todos, David expde suas suspeitas em relaco ao pa-
trdo, levando-o a0 infarto fulminante. Pelo menos por algum tempo, cessa,
para David, a ideia de ser vitima de um plano do patrio para assassini-lo, e
ele chega a seguinte conclusao: “Afinal, a data do falecimento desse [Franz]
nio lhe podia ser indiferente, pois assinalava a ascensao social por que tanto
ansiava (coisa externa), bem como a sua alforria da ideia de perseguicio
(coisa interna)” (Fusco, 2000, p. 132). Observa-se que a ideia de perseguicio
¢ tratada como “coisa interna”, indicando que ela emana, nesse caso, de um

desconforto interno, e nao de uma perseguicao real.

A prova disso seria a forma como David amplia sua paranoia, con-
cluindo, posteriormente, que a mulher de Franz, Frederica, é agora seu al-
goz. Ele pretendia dispensar seu “informante”, que lhe d4 essas noticias rela-
cionadas a senhora Frederica. Antes de ouvir 2 meng¢ao aos gatos, nao sentia
mais necessidade de ter um informante, uma vez que a ameaga — Franz — ja
nao existia mais. Porém, David reflete que, “[...] possivelmente, ela [Frederi-
ca] ainda o faria liquidar, como era projeto do marido, ‘talvez, mesmo, sob
a influéncia dela’ — acrescentava” (Fusco, 2000, p. 138). David chega a essa
constatacio apos Frederica fazer-lhe uma proposta de sociedade porque ele
tinha experiéncia no negdcio. Apesar disso, David imagina que estd sendo

novamente perseguido ap6s uma alusio feita por Frederica aos gatos:

— Fazer filho é melhor do que té-los: por isso nio tive
nenhum. Mas um dia, ainda terei uma ninhada para criar,
€OMmo 08 gatos.

Se, a0 menos, pronunciasse estas palavras de outra ma-
neira, a malicia contida nelas, talvez, nio se evidenciasse
tanto. Mas enuncid-las aos gritos, piscando os olhos ao con-
tador, era, inequivocamente, o cimulo do exibicionismo
(Fusco, 2000, p. 137).

67



DOIS ESTUDOS SOBRE O ROMANCE “O AGRESSOR”, DE ROSARIO FUSCO

Fica claro que David €, simultaneamente, ingénuo e perverso, assim
como, possivelmente, o David biblico. Ele ¢ tomado pela paranoia, desco-
nhecendo sua propria ingenuidade e incapaz de perceber sua perversidade,
embora a reconheca nos outros personagens, mesmo que essas percepgoes
sejam apenas indicios de uma mente insana. A vida angustiante de David,
sua intensa sensagao de perseguicio, confere a0 romance um carter ambi-
guo e dindmico, caracteristico do Surrealismo, que se configura pela apro-
ximagio de elementos contririos, como previamente delineado por Breton
(1985), em seu Manifesto do Surrealismo. Essa ambiguidade é claramente
observada em O agressor, que apresenta uma critica contundente a morali-

dade ocidental.

Certos elementos indiciarios, como o telefone, tornam-se funda-
mentais para a compreensao da trama. David busca estabelecer contato com
os outros, mas ¢ um personagem introvertido e recluso. No proximo topico,

serdo analisados alguns aspectos relacionados a essa questio.

503 "ENTRES"” DO CAMINHO

Historias ficeis, sem almas complicadas.
Infelizmente essas leituras ja nio me co-
movem (Ramos, 2019, p. 118).

Neste topico, busca-se demonstrar algumas maneiras como o perso-
nagem interage com os demais, e analisar trechos que levantam questiona-

mentos sobre o valor da existéncia, que é banalizada a0 maximo dentro do
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romance. Para essa andlise, serdo utilizados os trabalhos de Mamede (2008)

e Schopenhauer (2014) como embasamento tedrico.

Ap6s fazer a dendncia, David inicia um modo de vida aparentemen-
te mais recluso, e, para ele, “[...] a falta de indicios também podia ser con-
siderada indicio, suas atividades na casa passaram a ser de pura reserva”
(Fusco, 2000, p. 43, grifo do autor). Contudo, ao se atenuar sua reclusio,
busca novos indicios ou uma forma de se relacionar com os demais persona-

gens. Em todos os aspectos, David é um personagem reprimido.

Nos capitulos “Entendimento com Nicolau” e “Amanda recebe outra
carta”, os titulos nao sao mais do que meras passagens quase irrelevantes do
conteddo interno dos capitulos. Em outras palavras, o titulo, que denotaria
0 que vai se passar, o faz de maneira banal e quase ironica, porque o que

ocorre nesses capitulos ¢ de natureza adversa.

Nos capitulos subsequentes, observa-se o fortalecimento de um
elemento especifico, a saber, as alusoes a “ligacoes” e “telefones”. Essa re-
corréncia evidencia, de certa forma, a complexidade que David enfrenta em
seus relacionamentos interpessoais, denotando uma dificuldade em estabe-
lecer conexoes humanas auténticas. Conforme argumentado por Mamede
(2008, p. 91), “[...] a dificuldade de relacio entre o mundo interno de David
e o mundo externo, dois temas permeiam a narrativa e funcionam como fio
condutor: o telefone e os gatos. O tema do telefone pontua a narrativa, e é
recorrente em quase todos os capitulos”. David passa a construir “ligacoes”

imagindrias como estratégia para lidar com a sua reclusio.

Duas facetas permeiam o pensamento do personagem. A primei-

ra consiste na conclusio l6gica que ele alcanga, como ilustrado no embate
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com seu superior no s6tio da loja. Sob esse viés, demonstra possuir um
entendimento claro da sequéncia l6gica dos eventos apresentados de forma
empirica, contudo, sua trajetoria oscila entre a razio e a desrazio. A segunda
faceta refere-se as atitudes irracionais adotadas por David, as quais nio estio
diretamente vinculadas a sua “realidade” logica objetiva, mas, sim, associa-

das a0 seu desequilibrio mental e paranoia.

O profundo isolamento de David torna-se evidente quando ele so-
licita “[...] que as refeicoes lhe fossem servidas no aposento, em hordrio di-
verso dos demais pensionistas” (Fusco, 2000, p. 44). Apesar de seu compor-
tamento inicialmente disciplinado e austero, o personagem gradativamente
desestrutura sua rotina em decorréncia da acentuacio de sua paranoia, con-

forme observado neste excerto:

Outras inovagoes nos seus habitos, muito mais relevantes,
foram: a dispensa do passeio obrigatério pelo cais, todas
as noites, e a leitura de revistas na Biblioteca, aonde chega-
va invariavelmente as oito e para sair as dez, hora em que
fechava: chovesse ou fizesse luar, tivesse ou nao trabalho
que fazer, a excecdo dos domingos, que respeitava absolu-
tamente (Fusco, 2000, p. 45).

Outro aspecto notdvel € que, ao se isolar e passar mais tempo den-
tro de seu quarto, David desenvolve um comportamento voyeuristico. Ele
passa a observar, através de sua janela, as demais janelas do edificio em fren-
te ao seu, e, mediante uma andlise cuidadosa e obsessiva, decide em qual

delas deve concentrar sua atencio de maneira especifica:

David ficava 2 janela, devassando a intimidade dos apar-
tamentos fronteiros que estivessem iluminados. A princi-
pio, tal fiscalizacio era geral, pouco a pouco, porém, foi
eliminando, um por um, da sua observacio interessada,
de modo que, fixando-se unicamente naquela que coinci-
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dia com sua janela, era capaz de precisar até os hdbitos
da familia que o habitava, tal a rigorosidade com que os
acontecimentos quotidianos se desenrolavam ali (Fusco,
2000, p. 45).

O argumento anaférico acerca do protagonista ressurge de maneira
proeminente. David, cuja identidade permanece anonima e desconhecida,
figura como um personagem comum e ordindrio, consciente de sua existén-
cia mediocre, encontrando, por inimeras vezes, satisfacio nessa condicio.
A sensacao de ser um “ser an6nimo” e desconhecido é claramente manifes-
tada no seguinte fragmento do romance: “Com a luz apagada, pensava dar
ao0s outros a impressao de que ali, na sua dgua-furtada, nio habitava mais
do que uma sombra” (Fusco, 2000, p. 46). Todavia, diante da auséncia de
conhecimento por parte dos outros personagens, que o veem apenas de ma-
neira superficial, David os transforma em representacoes de seus proprios
desejos e aspiracoes. Surge, assim, uma vontade de poténcia que, por nio
poder ser alimentada pela realidade objetiva e empirica, encontra expressio
em suas camadas psicoldgicas. Por meio da imaginacio, David projeta um
universo onde assume papéis diversos, sendo vitima, carrasco, her6i, vildo,

demonio e santo.

Ao perceber a entrada de sua criada no quarto, David experimenta
um sentimento de culpa relacionado a seus atos de voyeurismo. Notavel-
mente, o julgamento moral nio é imposto por Amanda, mas surge inter-
namente em David, conforme evidenciado pelo excerto: “a quarteira nio
disse palavra, mas, a0 sair, nao teria batido a porta com mais forca?” (Fusco,
2000, p. 47). A culpa, o pecado, o medo e a paranoia emergem como temas

significativos a todo momento no romance.
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Pela manha seguinte, ao observar sua vizinha, David interpreta um
simples gesto como um aceno, permitindo que um pequeno indicio adquira
dimensoes considerdveis. Aparentemente, as sequéncias logicas dos eventos
sdo subvertidas pela vontade predominante, que, no caso, ¢ a aspiraciao do
personagem em ser notado. Assim, um gesto aparentemente insignificante
de uma personagem que, a primeira vista, nio teria qualquer relacio afetiva
com ele, desencadeia reflexdes profundas em David, levando-o a considerar

0 seguinte:

As janelas do edificio permaneciam fechadas, o que nio era
de estranhar por ser ainda cedo. Entdo, David passou a se
perguntar se o cumprimento fora dirigido a ele, indagan-
do, a um tempo, se aquilo fora, de fato, um cumprimento.
Olhava agora com inexplicdvel e curiosa insisténcia para a
janela, mas o quarto estava vazio e as flores haviam desa-
parecido do lugar onde a mulher as deixara (Fusco, 2000,
p. 49).

Como evidenciado na passagem, tanto o surgimento quanto o sub-
sequente desaparecimento da mulher — podendo-se, novamente, estabele-
cer um paralelo entre a mulher e o desejo manifestado de David —, assim
como o desaparecimento das flores, suscitam a indagacio essencial: estaria
David imerso em uma alucinacao? Essa suposicao parece plausivel, dado que
o0s eventos ndo sao determinados por sua existéncia, mas pela observacio
do personagem, segundo a qual “[...] sua interpretacao dos fatos adquire ca-
riter de verdade absoluta. Dai vem a ambiéncia de mistério e de alucinacio
do romance, pois nem tudo em que acredita € verdadeiro” (Mamede, 2008,
p. 93). Desse modo, além de conferir dinamismo a trama, David permite
que sua subjetividade dé forma a um mundo ordindrio repleto de eventos

que se metamorfoseiam, construindo algo maior por meio da perspectiva do
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personagem. Nessa toada, o personagem desempenha seu papel de maneira
integral, em uma literatura elevada e superior, na qual, como aponta Candi-
do (2018, p. 21), “[...] é, porém, a personagem que com mais nitidez torna

patente a ficgdo, e através dela a camada imagindria se adensa e se cristaliza”.

David retorna a chapelaria, sendo informado por Franz que recebeu
diversas chamadas telefonicas para ele. Nicolau faz uma visita a chapelaria,
em um capitulo intitulado “Entendimento com Nicolau”. Curiosamente,
contrariando o titulo, ndo hd didlogo ou entendimento aparente entre 0s
dois personagens, como sera revelado no capitulo subsequente. A interacio
entre eles se resume a2 uma breve apresentacio. O capitulo conclui sem que
o narrador forneca o desfecho da conversa, contribuindo para ampliar as
lacunas interpretativas do texto. Como defende Mamede (2008), o narra-
dor retém elementos cruciais que impedem uma interpretacao objetiva dos
eventos, demandando do leitor uma consideravel subjetividade para acom-

panhar e compreender o romance.

No inicio do capitulo seguinte, realiza-se um breve retorno a dispu-
ta entre David e Nicolau, amante de Amanda. Contudo, o destaque recai na
intensificacao da sensagao de perseguicao experimentada pelo protagonista.
Ele rememora um telefonema recebido na semana do carnaval, até entio
envolto em mistério e indeterminacio: “Era um telefonema apressado, pre-
sumivelmente dado em nome de alguém, pois a voz asseverava que outra

pessoa ‘mandou dizer que o marido chegaria™ (Fusco, 2000, p. 55).

O personagem questiona qual poderia ser sua conexao com esse te-
lefonema. Notavelmente, descarta a hip6tese de ter qualquer relacao direta
com o conteddo da ligacao, revelando que quem ligou foi Isaura, a empre-

gada de Clara, por engano. Como se ¢ na seguinte passagem, nota-se a sua
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inquietacdo e a forma peculiar como interpreta o que lhe acontece: “David,
por mais que se esforgasse, nio se lembrava de nenhum amigo casado que
estivesse ausente, ou de relacoes tdo proximas que delas pudesse vir um
aviso de tal intimidade” (Fusco, 2000, p. 55-56). Dessa forma, torna-se evi-
dente que ele nio estd diretamente envolvido na maioria dos eventos, mas
os interpreta de maneira subjetiva, conferindo-lhes dimensdes significativas

em sua vida.

O narrador introduz um “fato” cuja natureza é apresentada de modo

a confundir a imagem do narrador com a de David:

As vezes, estando parado no ponto do bonde, mansamente
lhe surgia um homem pelas costas. Em muitas ocasioes,
na rua escura, N0 momento em que o rosto da pessoa se
iluminava com o fésforo que lhe acendia o cigarro, David
verificava ser a fisionomia e o vulto da criatura que com
tanta insisténcia escoltava seus passos. [...] De quando em
quando, David arriscava um olhar para tris e 13 estava a
mesma cara. De repente, sumia (Fusco, 2000, p. 56).

Dessa passagem, destaca-se a referéncia ao desaparecimento subito
do perseguidor de David e a desumaniza¢io da figura, chegando a ser cha-
mado de “criatura”. Essa descri¢io sugere que se trata de um delirio do per-
sonagem, intensificando a clara presenca de alucinagio e paranoia ao longo
da trama. Conclui-se, assim, que o que atormenta David é, na verdade, sua
propria paranoia ou a “forca maior” — Deus/narrador/demiurgo/ordenador
— que o domina. Quando se questiona sobre o assunto, ele pondera a pos-
sibilidade de serem os policiais — aos quais havia solicitado garantias de vida
—, mas prontamente descarta essa hipotese, alegando que eles “nio tinham
aspecto de policiais” (Fusco, 2000, p. 56).
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Nao obstante, David recupera momentaneamente a razio € comega
a questionar a veracidade de suas proprias suposicoes acerca de uma su-
posta perseguicio e tentativa de assassinato. Esse ceticismo momentineo
destaca a instabilidade da percepcao do protagonista e a complexidade da
narrativa, incitando o leitor a considerar a natureza subjetiva dos eventos
descritos. A seguir, pode-se ler um exemplo desse mecanismo interno do

romance:

Franz, de outra parte, se quisesse liquida-lo, precisaria or-
denar que o acompanhassem, dando-lhe tempo mais do
que suficiente para se prevenir, depois da identificagio
completa dos mandatirios? Porém, nesse caso, haveria
contratado, apenas, um assassino profissional e nio varios.
Para David, o argumento era tao definitivo, concludente e
axiomdtico, que o reservava sempre para o final de suas
divagacoes sobre o0 assunto, encerrando-as com este repou-
sante consolo: “virios assassinos para uma s6 morte?”. E
descansava nele (Fusco, 2000, p. 56-57).

Apesar de suas observagoes logicas, David ndo se revela como o
mestre de seu proprio destino. Grande parte do que ¢é apresentado no ro-
mance gira em torno dessa perdi¢io existencial que o protagonista experi-
menta. Uma das partes mais significativas da narrativa ilustra precisamente

a tematica:

Por constituicdo ou por destino, que é a constituicio de
cada um, aquilo que nos leva a nio fazer, a querer e a nio
querer, a sentir € a nio sentir. Por isso, muitas coisas que
ndo queremos fazer, se fazem. Muitas que nio queremos,
“querem-nos”. E sempre sentimos, em dado momento, o
que ja sentiamos antes sob manifestacoes diferentes (Fus-
co, 2000, p. 58).
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Os temas agem pelo funcionamento micro-macro/local-universal.
Ao apresentar o mundo interno cadtico de David, o romance conduz o lei-
tor a reflexoes mais profundas, explorando questionamentos fundamentais
sobre topicos como livre-arbitrio, vontade, verdade, desejo e casualidade. A
narrativa sugere que o mundo nio é governado por nenhuma for¢a além da
casualidade, sendo ela a energia mais poderosa e, a0 mesmo tempo, a que o
homem menos controla. Deuses ou vontades politicas sao, em ultima instin-
cia, construgoes derivadas de sentimentos e necessidades humanas. Assim, a
casualidade rejeita qualquer atribuicio de vontade, sendo um principio nio
sujeito a regras humanas. Isso conduz a um estado de inferno existencial,
como proposto por Rosirio Fusco na trama d’O agressor. E por essa razio
que David € arrastado a janela:

Debrucado 2 janela, ia ao concerto, fazia visitas, desen-
volvia o negdcio que pretendia montar com as economias
de muitos anos, frequentava lugares com 0s quais nem
ousava sonhar, deixava de ser David, nio morava numa
agua-furtada, nio se sentia perseguido e falava — como
falava — muito mais e melhor do que no dia em que se vira
obrigado a justificar-se diante das pessoas que o cercaram
em casa de Nicolau (Fusco, 2000, p. 58, grifo do autor).

Numa outra passagem que reflete as desilusoes da vida, presencia-
-se 0 momento em que um casal de amigos de Franz adentra a loja, e a es-
posa gravida entra em trabalho de parto. David e Franz, entdo, “[...] fizeram
a senhora subir ao jirau e a vida nova que ela trazia explodiu naquele lugar
infecto, sem luz, cheirando a mofo” (Fusco, 2000, p. 62). Nesse prisma, o
nascimento, comumente visto como a renovacao do ciclo da vida, ocorre em
um ambiente sombrio, representando uma visao intensamente pessimista

da realidade.

76



DESEJO, MORAL, INGENUIDADE E PERVERSIDADE: UMA LEITURA D'O AGRESSOR, DE ROSARIO FUSCO

Pode-se ressaltar o que o filésofo alemdo Arthur Schopenhauer
(2014, p. 26) argumenta acerca da natureza da vida, destacando-se o se-
guinte aforismo: “A vida do homem é um combate perpétuo, nao sé contra
males abstratos, a miséria ou o aborrecimento, mas também contra os ou-
tros homens. Em toda parte, encontra-se um adversario: A vida é uma guerra
sem tréguas, € morre-se com as armas na mao”. E impressionante como
o romance de Rosirio Fusco alinha-se com questionamentos filoséficos de
grande relevincia — o mesmo pode ser visto em diversos outros autores, em

maior ou menor medida.

Para além disso, alguns desses pontos sio dignos de destaque para
evitar que parecam meramente supérfluos ou pedantes, ou mesmo que a
andlise forcou a comparacio. No desfecho do capitulo “Amanda recebe outra
carta”, David recorda-se de que Frederica, sua patroa, ainda estava doente.
O simples pensamento de que o sofrimento da patroa persistia o agradou,
e ele “[...] rejubilou-se intimamente com a idade de que o mal da senhora
teria, quem sabe, agravado” (Fusco, 2000, p, 63). Esse episodio revela o
carater perverso do personagem, mesmo que ele proprio nio se reconhega
como tal. David é profundamente ressentido e, como mecanismo de fuga de
sua propria desgraca, projeta sua amargura sobre os outros personagens,
desejando que isso lhes cause sofrimento. Schopenhauer (2014, p. 25) per-
cebe esse comportamento como um artificio comum utilizado por muitas
pessoas em busca de algum alivio para suas proprias misérias: “A mais eficaz
consolacio em toda desgraca, em todo sofrimento, € voltar os olhos para
aqueles que sao ainda mais desgracados que nds: esse remédio encontra-se

a0 alcance de todos”.
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De fato, David, sendo um personagem marcado pela desgraca em
sua propria vida, procura, como consolacio, testemunhar o infortinio
alheio. Esse comportamento revela nio apenas sua amargura profunda, mas
também sua inclinagio em projetar suas proprias desventuras sobre os ou-
tros, buscando algum alivio momentaneo ao ver aqueles ao seu redor en-
frentando dificuldades similares. Essa dinimica acrescenta camadas comple-
xas a caracterizacio de David, evidenciando seu ressentimento e a busca por
uma espécie de redencio pela observagio do sofrimento alheio. Isso reflete

o proprio paradigma apresentado pela filosofia de Schopenhauer (2014).

Na auséncia de Franz, David se prepara para deixar a loja. Durante
esse trajeto, um dos funciondrios repete um ditado comum: “Quando o gato
nao estd em casa...” (Fusco, 2000, p. 63). Essa referéncia faz com que David
fique furioso, reiterando a ideia de que os gatos representam nao apenas a
repressao sexual, mas também a repressao moral, sendo considerados como
vozes da consciéncia moralizadora do personagem, em relagio aos fenome-

nos por ele observados.

A referéncia ao animal causa uma reacio desproporcional no per-
sonagem: ‘Ao ouvir a palavra ‘gato’, David recebeu uma espécie de choque.
Empalideceu, de subito” (Fusco, 2000, p. 64). Uma simples mencio a gatos
o desestabilizou. Ao sair da loja, ele se depara com “um dos seus persegui-
dores, que entrava” (Fusco, 2000, p. 65), mais uma dessas “sombras” que o
acompanham em sua trajetoria. Posteriormente, ele se dirige a companhia
telefonica — que esta fechada — e retorna a pensiao. Contrariando todas as
expectativas construidas nos ultimos capitulos, David ainda sente sua vida

ameacada e conclui que nao ha nada a ser feito em relacio ao ocorrido.
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Amanda entrega-lhe outra carta, e “[...] s6 entio notou que os olhos
da quarteira tinham essa cor indecisa — nem verde nem amarelo — dos olhos
de certos gatos” (Fusco, 2000, p. 66). Ao usar a expressao “certos gatos”,
fica evidente que isso assume um cardter indireto, pois David ainda nio viu
nenhum gato, apenas ouviu. Isso reafirma que a associacio dos gatos nio se
limita apenas ao seu aspecto sexual. Isso também ¢ evidente quando David
visita 0 hospital para ver o esposo de Clara e, ao observar “[...] ‘provavel-
mente um recém-operado’, pensou: [...] E, espacadamente, gemia. ‘Gemia
ou miava?” (Fusco, 2000, p. 145). Claramente, o gato é um elemento de
perturbacio, confirmando que esse elemento nio pode ser restrito apenas
ao contexto sexual.

Como discutido no decorrer deste topico, os objetos desempenham
papel crucial 20 longo do texto. A intensa subjetivacio dos objetos por parte
de David nao apenas enfatiza sua relacio com o ambiente, mas também cria
vinculos — imagindrios — com os outros personagens. Essa abordagem pecu-
liar dos objetos contribui para a complexidade das interacoes de David no
universo narrativo, adicionando camadas de significado e reflexdo filosofica

as suas experiéncias.

Essas inferéncias filosoficas, ao longo do romance, tornam-se pun-
gentes e evidentes. Como serd demonstrado no proximo topico, o dualismo
que permeia a obra assume uma importancia central para o seu significa-
do. O elemento filosofico adiciona, de maneira suplementar, uma dimensio
mais profunda a trama, incitando reflexdes sobre a natureza da existéncia e

as complexas interacdes entre o sujeito e o mundo.
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6 ACULPA E O PERSPECTIVISMO

Vocé fica invisivel, mas nio estd morto.
Logo pode fazer o que quiser — transportar
objetos, promover ruidos, agredir — |...].
Parece complicado mas nio é, trocando-se
tudo em mitdos: sua visibilidade é natural,
sua invisibilidade é supra-real, dependen-
do, por isso, do vidente. Quer dizer, do
que dispuser da faculdade de ver o que os
outros nao veem, mas existe (Fusco, 2003,
p. 76).

Quanto mais consciéncia eu tinha do bem
e de tudo o que é ‘belo e sublime’, tanto
mais me afundava em meu lodo, e tanto
mais capaz me tornava de imergir nele por
completo (Dostoiévski, 2009, p. 19).

Neste topico, busca-se compreender como o relativismo e a culpa
impactam David em O agressor. Evidencia-se, assim, a presenca de um dua-
lismo entre a culpa e a perspectiva do personagem — que afetam a trama.
David experimenta o sentimento de culpa em momentos nos quais no pos-
sui responsabilidade alguma. Curiosamente, quando ¢é responsavel por atos
repreensiveis, tende a ignorar a culpa, chegando ao ponto de nio se lembrar
de suas proprias acoes. Essa dualidade entre culpa e perspectiva, enraizada
no relativismo moral do protagonista, contribui para a complexidade do seu

cardter e para a teia intrincada de emocoes que permeiam a narrativa.

David contrata o telefone em nome de sua criada, sem que ela tenha
conhecimento dessa situagdo, e percebe que “sua obrigacio para com ela,

agora, crescera muito mais” (Fusco, 2000, p. 68). Mais uma vez, o sentimen-
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to de culpa o atinge, culpando-se pelo ato cometido contra sua criada ao
envolvé-la em “seu perigo” (Fusco, 2000, p. 68, grifo do autor). O telefone é
destinado a receber informagdes de seu informante sobre os passos de seus
patroes, Franz e Frederica. O uso do itdlico, mais uma vez, indica a importin-
cia, ao tratar do perigo individual de David, e o pronome possessivo “seu”
sugere que David tanto sofre o perigo quanto o cria. Em outros termos, o
escritor insere pistas no texto e as destaca em itdlico, como mencionado

anteriormente.

Como assevera Mamede (2008, p. 74), “[...] todas as palavras es-
critas em itdlico representam acoes da imaginacio de David e seu desejo
inconsciente de ser outra pessoa e ter uma vida muito diferente (a atual
¢ mondtona e entediante), como fica evidente ao longo da narrativa”. No
entanto, observa-se que, apesar de seu uso para denotar os pensamentos
de David, hd também a intencio de transmitir um significado mais amplo,
abrangendo toda a trama da narrativa e ndo se restringindo apenas as von-

tades do personagem.

Ainda assim, o informante contratado por David nio deve ser inter-
pretado literalmente, uma vez que nao hd garantia de sua existéncia. Isso
¢ evidenciado pela auséncia de falas do informante, sempre apresentadas
pela perspectiva de David e narradas pelo proprio narrador, sob a visio do
personagem. Ao qualifici-lo como “informante andnimo” (Fusco, 2000, p.
09), este adquire a caracteristica de ser mais um espectro de David, uma
das sombras que acompanham o personagem ao longo do romance. Essa
dinamica fica clara no capitulo “Senhora Schneider, alids, Madame Martins”,
quando David recebe uma ligacio do seu “informante” e “os informes vie-

ram satisfatorios e minuciosamente esclarecidos” (Fusco, 2000, p. 79).
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Em uma cena posterior, ao passar diante do prédio vizinho, David
avista o porteiro, que o havia tratado mal, conversando com a empregada de
Clara. Conforme aponta Mamede (2008, p. 69), “[...] personagens como o
porteiro sio o fio condutor da historia, e fazem com que haja sentido mais
logico a série de mal-entendidos” (Mamede, 2008, p. 96). Ambos, o porteiro
e a empregada de Clara, estdo conversando, e “pela aparéncia, conversavam
a seu respeito [de David]”. Isso ¢ significativo, porque a criada de Clara
mantinha contato direto com Amanda’, gerando diversos mal-entendidos
acerca do suposto envolvimento entre David e Clara. Ficard evidente tratar-
-se de um engano, pois Clara nio mantém relagoes com ele, porém David
supoe o contrrio, com base em indicios por ele assimilados interpretados

equivocadamente.

Por fim, David sente-se mal e, a partir da contenda no capitulo da
dentincia, vive em estado letdrgico em relacio aos seus sentidos. Chega a
confessar a Amanda “[...] que, de uns tempos para cd, sentia tonteiras incri-
veis e dorméncias inexplicdveis nas pernas” (Fusco, 2000, p. 72). Entretanto,
a criada nio compreende o que David diz, e ele conclui que ela nio poderia

compreendé-lo, como pode ser lido no trecho a seguir:

Amanda nio poderia entendé-lo, com certeza. [...] Ha
muitos modos de se fazer entender ou de entender-se. Os
entendimentos podem estabelecer-se como uma ligacio
telefonica: se alguém espera pelo chamado, esti pronto.
“Mas se nio espera?” E concluia: “Amanda /iga para mim,

10 Ao se apresentar para pagar as despesas do funeral da madame Martins, Clara diz: “E
soube, por minha criada, amiga de Amanda [o falecimento de madame Martins]” (Fusco,
2000, p. 85), e, posteriormente: “Com a surpresa sua [de David], Amanda, que jamais supos
saisse a rua, conversava na porta de servico com a criada do apartamento vizinho” (Fusco,
2000, p. 90). As duas empregadas mantinham contato e eram amigas, o que gerou diversos
mal-entendidos.

82



DESEJO, MORAL, INGENUIDADE E PERVERSIDADE: UMA LEITURA D'O AGRESSOR, DE ROSARIO FUSCO

mas eu nio atendo. E quando eu ligara para ela, ela me
atenderd a sua maneira e ndo a maneira da ligacdo que
eu fizer (Fusco, 2000, p. 72, grifo do autor).

O romance inclui informagoes que s6 mais tarde irdo se juntar, reve-
lando o “real” significado delas. No penultimo capitulo, por exemplo, David
tenta ligar para Amanda, e ela nio atende. Aqui, o ato de “ligar” assume
uma conotacao sexual, como serd demonstrado posteriormente no roman-
ce. Em seguida, David, “[...] a0 acender a luz, viu que Amanda se movia na
cama. Nio se conteve e dilacerou-lhe as vestes, furioso |[...] o impedimento
habitual, para Amanda, passava a significar, naquele instante, uma inexpli-
cavel recusa, para David” (Fusco, 2000, p. 152, grifo do autor). A criada
demonstra ser um mero apéndice de David; como afirma Mamede (2008),
a existencia de Amanda estd diretamente ligada a sua servidio para com
David. Uma cena que exemplifica isso ocorre quando “David comecgou a
despir-se, tranquilamente, a vista da arrumadeira, que embora continuasse
ali, era, para ambos, como se nio estivesse presente” (Fusco, 2000, p. 134,
grifo do autor). Amanda ganha expressao no romance por meio da vontade

tiranica de David.

A morte de Madame Martins, uma das hospedes da pensio, acaba
por tensionar outro cendrio de alucinacio e devaneio, visto que David nio
consegue fazer a diferenciacio entre a falecida e Clara. O préprio nome do
capitulo em que se passa esse acontecimento denota isso: “Senhora Sch-
neider, alids, Madame Martins” e “para ele [David] a fisionomia da morta
se transformou logo na da senhora Schneider” (Fusco, 2000, p. 87). Nesse
contexto, percebe-se que o perspectivismo assume uma forma capital, ja que

os pequenos indicios que chegam levam-no a supor — mais uma vez — um re-
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“e

lacionamento com Clara: “s6 poderia ser ela™ (Fusco, 2000, p. 88, grifo do
autor), € “[...] ‘os olhos que a senhoria me deitou nao foram, por si, bastante
expressivos, logo apos a senhora [proprietiria da pensio] ter mencionado
meu nome?”” (Fusco, 2000, p. 88). Isto ¢, além de julgar ter um caso com
Clara, David pressupoe que a proprietdria esteja a par de toda essa situagio.
Sendo assim, é natural que ele conclua o seguinte: “Entre nds € justo que
uma cumplicidade se estabeleca, mas, por que confiar em terceiros e fazer a

senhoria participar de tudo?”” (Fusco, 2000, p. 88).

O perspectivismo e a invalidez légica atribuida pelo romance assu-
mem um cariter essencial para se perceber o surrealismo e os questiona-
mentos acerca da composicio da estrutura do real. Como sentencia Can-
dido (2004), ¢ sestro do livro de Rosario Fusco hipertrofiar todos os sinais
e indicios, os quais nio passariam de acidentes que, fragmentados, seriam
uma pequena parte do todo. “Tudo é indicio” (Candido, 2004, p. 99) em
O agressor. Ainda assim, Candido (2004, p. 98) traca uma critica acida ao
texto, pois o “[...] romance de Rosirio Fusco fica no estigio do mistério
pelo mistério, uma vez que dele nao se depreende mais do que a evidéncia
geral da ironia da sorte e da falta de significacio da vida”. Ou seja, para o
critico, o romance carece de um cariter que atribua significado ao todo e o
destaque, a fim de denotar ou conotar um significado geral e mais amplo no
caos imposto pelo livro.

Outra alusio que se faz aos “gatos” ou “miados” s6 reforca o rela-
tivismo constatado por esta andlise. Trata-se de um elemento de desestabi-
lizagao que assume um valor maior do que teria e ¢ assimilado de maneira

individual pelos personagens, muitas vezes com o auxilio do narrador. Franz
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e Frederica também assimilam esses indicios. A esse respeito, destaca-se o

seguinte trecho:

Ora, quando ela, reconhecidamente useira no dizer das
coisas que, antes, excitavam muito o marido, for¢ada pelas
circunstdncias do momento agora abria a boca para pro-
nunciar algo, Franz cessava, imprevistamente, a continui-
dade da agdo iniciada — a que antigamente se entregava
de corpo e alma — para, ja de pé, no meio do quarto, ape-
nas vestindo o palet6 de pijama, comecar a gritar, punhos
cerrados, como se de repente constituisse o aparelho de
um espirito insano:
— Por que gatos na cama? Por que disse gatos e que tém 0s
gatos com isso?

Frederica, procurando tranquilizd-lo, sem que esse interes-
se excluisse o pavor que a possuia, cobria-se toda, puxando
a colcha até a altura dos olhos, e, j4 com a limpada da
cabeceira acesa, explicava, paciente, debaixo da coberta:
— Vocé me decepciona, Franz. Juro que nio mencionei ne-
nhum gato

(Fusco, 2000, p. 80, grifo do autor).

Nesse ponto, considerado por Mamede (2008) como uma alusio ao

possivel nio cumprimento das obrigacées matrimoniais por parte de Franz,

em virtude de sua alegada incapacidade para manter relagoes sexuais com a

esposa, tal situagio € descrita com expressoes em itdlico, exemplificadas por

termos como “maior intimidade” (Fusco, 2000, p. 79, grifo do autor). No

entanto, essa informacio nio pode ser aceita de maneira inteiramente veri-

dica, uma vez que, como em todo o O agressor, constitui apenas um indicio.

Tais dados foram transmitidos a David por meio de seu informante. Con-

tudo, o romance fornece indicios substanciais que levam o leitor a supor

a veracidade do nao cumprimento, por parte de Franz, de suas obrigacoes

conjugais — o que seria estranho, visto que ele teve relacoes com a esposa
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no s6tio, ou presumivelmente teve. Assim, é imperativo que a interpretacio
do miado ou dos fatos nao se restrinja a uma forma interpretativa fixa, como
afirmado por Candido (2004, p. 98):

Ouvir um ruido semelhante a0 miado dos gatos se transfor-
ma no romance em acontecimento capital, que condiciona
toda uma pare da acdo, porque para cada um dos trés per-
sonagens envolvidos — David, Franz e dona Frederica — a
vida toma um sentido de acordo com o valor que atribuem
a0 miado.

Destarte, apesar de existirem razoes substanciais que possam suge-
rir uma interpretacao fixa, tal abordagem nio deve ser adotada diante dos
indicios apresentados no texto, em grande medida devido a sua natureza
relativista e surrealista. Os fatores que levam o personagem a oscilar entre
a ingenuidade e a perversidade sao completamente relativizados na diegese
do romance. Um evento simples assume importincia primordial para David,
a0 passo que acontecimentos de extrema torpeza e violéncia sio por ele

relativizados.

Compreende-se que, na estrutura do romance, existem elementos
estéticos que conectam a trama e conferem significado ao conjunto de even-
tos dispersos, os quais, quando se reinem, adquirem relevincia com o de-
senvolvimento dos eventos narrados. Certos personagens desempenham o
papel de fornecer certa coeréncia aos eventos, mas isso ocorre por meio de
uma teia de fofocas e desinformacoes, como serd evidenciado no proximo

segmento desta andlise.
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7 OS ENGANOS DE DAVID: FOFOCA
E/OU INGENUIDADE

Na penultima fase desta andlise, busca-se examinar as redes de boa-
tos e indicios que permeiam os fendmenos no romance e como contribuem

para a constituicio da trama como um todo.

Alguns indicios que David assimila conduzem-no ao equivoco,
como € o caso do bolo que recebe misteriosamente. Irritado, ele “[...] ia,
precisamente, jogd-lo pela janela quando, observando que se levantavam as
persianas do apartamento vizinho, ainda se conteve” (Fusco, 2000, p. 77).
Presumivelmente aludindo ao apartamento de Clara, esse contato impede
que David descarte o bolo. A cena prossegue com mais presuncoes do per-
sonagem, ele “recebendo um sorriso da senhora defronte (‘sorria dele ou
para ele?’)” (Fusco, 2000, p. 77). Ele interpreta isso como um indicio de que
o bolo foi enviado por Clara. Embora o livco mantenha em aberto a questio
relacionada ao sorriso recebido por David — “dele ou para ele?” —, é relevan-
te destacar que essa ambiguidade possibilita, nesse momento do romance,
a atribui¢do de duas versoes do ocorrido: a de que o bolo foi um presente
enviado a ele ou a de que ele estava desempenhando um papel comico,
segurando “o enorme bolo suspenso numa das maos e a outra apoiada no
peitoril” (Fusco, 2000, p. 77).

A resposta serd apresentada nos capitulos subsequentes. Contudo,
David optara por ignord-la, dando preferéncia aos indicios que sustentam a

versio de que ele estd envolvido romanticamente com Clara. Essa atitude
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revela a ingenuidade do personagem, sugerindo que sua falta de asticia o

posiciona como o epicentro de acontecimentos que, na realidade, nio tém

relacio direta com ele. Em sua conversa com o porteiro, a ingenuidade de

David em relagio ao episddio do bolo é patente, como pode ser visto no

recorte a seguir:

Assim, por intermédio do porteiro, David ficou sabendo
que o bolo de aniversirio, que recebera, fora um presente
de Clara, na sua prdpria vista, dele, porteiro, antes de to-
mar o elevador, num dia que saia apressadamente, ordena-
ra a empregada: “Nao deixe de entregar o bolo a0 David”.
Ora, para poupar tempo, uma vez que era seu dia de folga
€ a patroa nio voltaria cedo, pois ia jantar fora, Isaura re-
solveu aproveitar-se de um encontro casual com Amanda
e lhe pediu para colocar o bolo como surpresa, no quarto
do senhor David, que sabia, pela amiga morar no emprego
desta.

(-]

David estava estupefato. “Foi por isso entio que ela sorriu
—agora, sei que sorriu — no dia em que eu quis jogar o bolo
pela janela” (Fusco, 2000, p. 93).

Em sua posterior interacio com Amanda, as convic¢oes de David se

intensificam em relagio ao suposto caso:

— De onde veio este bolo? (partia o bolo com a mao ofere-
cendo um pedaco 2 Amanda).

— Dali (Amanda voltava-se e, com o queixo, apontava o
apartamento através da janela do quarto) (Fusco, 2000, p.
94).

Em resumo, essas suspeitas inocentes do personagem carecem de

fundamento devido a evidente auséncia de contato entre ele e Clara. Nao

obstante, as mantém mesmo diante da confirmacgao de que o bolo nio lhe

era destinado. Ao manter contato com o porteiro, David consegue “[...] as-
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senhorear-se de um cabedal de informacoes que se prendiam, direta ou in-
diretamente, a0s assuntos de seu particular interesse” (Fusco, 2000, p. 95) e

descobre a quem o presente estava realmente enderecado:

Assim foi que, averiguando os trimites percorridos pelo
presente, concluiu que ele nao devia ter sido mandado a
ele e, sim, a0 pequeno David, menino de cinco anos, filho
do bancirio que morava num apartamento do segundo an-
dar, velho amigo da familia Schneider (Fusco, 2000, p. 96).

Apesar da conclusao légica, o personagem a desconsidera, optando
ingenuamente por acreditar que o bolo foi enviado a ele. Nota-se que nio é
exclusivamente David que acredita nos boatos. Personagens como o portei-
ro, Amanda e Isaura desempenham um papel ativo na rede de fofocas que
amplifica os anseios de David. Na conversa entre David e o porteiro, essa

rede de boatos torna-se evidente:

E acrescentou o porteiro:

— Nada disso ¢ novidade. Sei de tudo que acontece aqui.
Quando o senhor passou, outro dia, estivamos falando a
seu respeito. Quero dizer, s6 do nome, que eu ainda nio
ligava a pessoa, como agora (Fusco, 2000, p. 93, grifo do
autor).

Tempos depois, esse tema ressurge quando David observa uma
alegada discussao entre o casal — Clara e seu esposo — no capitulo ‘A som-
bra”. Um aspecto intrigante é que, embora ele seja testemunha da briga,
a interpreta de maneira peculiar. A perspectiva do personagem distorce o
fendmeno, enxergando, por trds da briga, uma silhueta ou uma sombra com
“chifres”. Essa transfigura¢do da figura do esposo destaca a sugestio de que
Clara estaria envolvida em casos extraconjugais — mas nio com David. Os

chifres mencionados simbolizam a trai¢ao. Para David, se aquela figura “[...]
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era humana aquela sombra desenhada na janela, cuja forma nio enganava,

por que traria ela tdo grandes cornos?” (Fusco, 2000, p. 120).

David ¢é inserido nesse contexto por meio das j4 mencionadas fofo-
cas dos personagens que funcionam como condutores da trama, especial-
mente o porteiro. Durante uma conversa com este ultimo, David descobre
que, apos a tentativa de suicidio do esposo de Clara, circulavam alguns boa-
tos a respeito dele. Outros personagens acreditam que David seja o amante
de Clara, alimentando-se, assim, da rede de fofocas que se formou em torno
dos eventos. O porteiro revela que “[...] ele mesmo ouvira dos libios da
senhora a expressao textual: ‘aqui hi dedo de David’. Sem apresentar a me-
nor justificativa, David sentiu prazer imenso com a revelacio” (Fusco, 2000,
p. 133). Isso apenas reforga as suspeitas ildgicas dele sobre o suposto caso
com a vizinha. Outro exemplo ¢ o j4 mencionado incidente do telefonema
misterioso que David recebeu na semana do carnaval. Isaura, a empregada
de Clara, cometeu esse equivoco, levando David a realizar uma série de de-

ducdes equivocadas.

Conforme afirma por Mamede (2008), o personagem acredita que
podera construir uma vida ao lado de Clara, mesmo sem dispor de qualquer
evidéncia material de um envolvimento romantico entre ambos. E “[...] o
telefone desperta a imaginacio do personagem, que a leva as ultimas conse-
quéncias, sem pensar na possibilidade de nao ser correspondido” (Mamede,
2008, p. 116).

0 episddio do bolo assume importancia elementar, transformando
um evento aparentemente trivial em algo crucial para o protagonista. De
maneira semelhante, a discussao com os agentes de previdéncia se destaca.

Embora anunciados pelo porteiro, David nio presta atencio nas palavras
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proferidas, mas pressente que eles sao os principais perseguidores, caracte-
rizando-os como “abnegados empreiteiros do bem-estar das familias alheias”
(Fusco, 2000, p. 96). Isso fornece esclarecimentos importantes sobre 0s su-

postos perseguidores.

David se encontra com esses agentes ap6s ser expulso da igreja,
aonde ele havia ido para a missa do trigésimo dia da morte da baronesa
(Madame Martins). Nesse ambiente, ele se sente perseguido, sem perceber
que isso ocorre em decorréncia de suas proprias acoes. Novamente, David
demonstra ingenuidade, sendo “furiosamente agredido pelos olhares des-
denhosos dos cavalheiros” (Fusco, 2000, p. 97). Até esse momento, a ima-

gem que David assume € a de um personagem constantemente agredido.

Ele tentou questionar ingenuamente uma das senhoras presentes
na igreja e “ajoelhou-se, pois, na sua direcao e foi aproximando dela cada
vez mais” (Fusco, 2000, p. 97). Essa atitude é peculiar, porque havia uma
divisao entre homens e mulheres na igreja, e apenas David estava presente
a0 lado das mulheres. Novamente, no romance, ele é acusado de um crime
que nio cometeu ¢, caso tenha cometido, nao percebeu o ato: “|...] ela [a
senhora de quem David se aproximou] deu um grito tao forte, que o templo

estremeceu: Ladrao, querendo roubar meus brincos” (Fusco, 2000, p. 97).

David ¢é, entao, expulso da igreja e encontra os agentes de pre-
vidéncia. Porém, bastam algumas palavras para que imagine que eles sio
contratados por Franz para assassind-lo. Apesar de os agentes expressarem
a intencao de vender um seguro para David, ele desconsidera essas afirma-
coes e se agarra aos indicios psicologicos de que estd sendo perseguido. Um
dos agentes alega estar procurando pelo esposo de Clara, Antonio Martins

Schneider.
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Presentes na estética do romance, hd cendrios que reproduzem jul-
gamentos, e David quase sempre figura como o acusado. Sua sentenca é
dada por ele mesmo, que, de maneira mais branda, também julga os demais
personagens. Isso destaca uma forma de ignorincia deliberada por parte
do personagem, que opta por assimilar apenas o que lhe convém, fazendo
escolhas subjetivas na interpretacio dos eventos que participa e/ou observa.
Dessa forma, ao ser o demiurgo de seu microcosmo, David nio apenas ¢é
julgado, mas também age imperativamente contra os demais, como eviden-

ciado no fragmento a seguir:

Primeiro competia-lhe perdoar a todos os seus desafetos.
Segundo, despedir-se, mentalmente embora, das pessoas
que amava. Terceiro, esforcar-se por compreender, pela ul-
tima vez, a aparente falta de nexo entre ele e determinadas
pessoas. E separando os seus conhecimentos, com o maior
rigor seletivo, dividia-os em duas cotas principais. A dos
perdoados e a dos compreendidos de tltima hora (Fusco,
2000, p. 101, grifo do autor).

Algumas inferéncias logicas no texto, como a “aparente falta de
nexo entre ele e determinadas pessoas” (Fusco, 2000, p. 101), nao produ-
zem o efeito esperado sobre o personagem, que, conforme ja mencionado,

sente-se impulsionado por uma “forga maior”.

Nesse contexto, a légica ndo impulsiona a trama do romance; a0
contrdrio, € 0 seu oposto, isto €, o perspectivismo irracional — ou nio ra-
cional — e ildgico ligado ao que cada personagem acredita ser o real ou a
verdade dos fatos — conceitos esvaziados no século XX. Isso contribui para
que eventos comuns adquiram dimensoes exageradas, para que os boatos
se tornem parte integrante da realidade do romance. Em momentos de

extrema ingenuidade, David se apoia em boatos e indicios que interpreta a
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sua maneira. Contudo, nele, uma perversidade fica velada no transcorrer da

maior parte da trama.

No dltimo topico, busca-se demonstrar como David age com per-
versidade, mesmo sem perceber seus proprios atos, evidenciando que €, na

verdade, o agressor.

8 APERVERSIDADE: QUEME “O
AGRESSOR"?

Sou um homem doente... Um homem
mau. Um homem desagradivel (Dostoié-
yski, 2009, p. 15).

E naquilo que tua natureza tem de
selvagem que restabeleces o melhor de
tua perversidade, quero dizer de tua
espiritualidade... (Nietzsche, 2008d, p.
18).

Os momentos em que se vé de maneira perceptivel a alegada per-
versidade de David tornam-se mais evidentes ao longo da narrativa, mas nao
ha uma afirmacio categorica desse fato. O narrador sugere ao leitor, inicial-
mente, a concep¢do de um personagem ingeénuo diante de um mundo caé-
tico. Nao obstante, ocorre uma inversio, e David passa a ser cada vez mais
retratado como elemento desestabilizado, constituindo, assim, o elemento

disruptivo de toda a obra.
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E pertinente observar que o relacionamento de David com sua cria-
da, em grande medida, transmite a imagem dela como vitima, ainda que o
narrador ofereca a possibilidade de ela ser conivente com as investidas de
David. Ele a trata como mero apéndice de suas vontades. Ademais, existem
varios indicios sdlidos que sugerem que Amanda possa enxergi-lo apenas
como amigo. Sendo assim, constata-se que o narrador assume o ponto de
vista de David nesses momentos, nunca evidenciando uma recusa efetiva
por parte de Amanda, mas, sim, uma evasio do que seria inevitdvel. Confor-
me referido por Mamede (2008), David transfere o desejo “platonico” que

nutre por Clara para Amanda, o que se comprova com a cena seguinte:

E resmungando:

— Neste... (quarto) ... nio... (posso) ..., mas no que alu-
guei... (mandarei um automével buscé-la) ... no lugar com-
binado... (porém, antes que me esqueca) ... no lugar com-
binado... (Porém, antes que me esqueca) ... que espécie de
musica é essa valsa?

Amanda perguntava:

— Que musica?

— Avalsa. Nio se recorda? (David estava falando com Clara)
(Fusco, 2000, p. 149, grifo do autor).

Ele persiste em sua investida contra a criada, causando-lhe certo
desconforto, uma vez que Amanda é consistentemente descrita como uma
“sonsa” (Fusco, 2000, p. 156). Ela nio possui a malicia que David atribui
aos seus olhares, gestos e atitudes. Amanda é genuinamente ingénua, tot-
nando-se alvo de investidas sexuais por duas vezes: uma pelas maos de seu
amante, Nicolau, e outra pelas maos de David. Ambas as tentativas de agres-
sdo sexual ilustram Amanda como uma figura passiva durante todo o ato,
sem demonstrar sua aprovagdo. Na situacao com Nicolau, ela implora para

que ele nio consuma o ato: ““Pelo amor de Deus, nao me obrigue a isso’
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(Fusco, 2000, p. 122). Na tentativa de David, a situacio é mais complexa,

pois envolve violéncia por parte dele, como pode ser confirmado no trecho

destacado a seguir:

Chegando a casa, entio, 20 acender a luz, viu que Amanda
se movia na cama. Nio se conteve: dilacerou-lhe, furioso,
as vestes. Mas a expressio dela, ao ver-se inteiramente des-
pida nao era de pejo, nem de espanto. Abriu os olhos mo-
lemente, espreguicou-se, como se estivesse acordando de
um longo sono hipnético. Nem por isso se poderia julgar a
sua passividade como uma oferta inconsciente. Tanto que,
sabito, uma forca misteriosa comegava a agitar-lhe o seio,
o ventre, as pernas. Num salto, pos-se de pé, no meio do
quarto. E os olhos, desmesuradamente abertos, fixavam-se
no rosto de David, como a espreitar-lhe 0os menores mo-
vimentos. Internamente transtornada, crispando as maos,
ela parecia esperar o grito preso na garganta, quando um
sangue vivo, denso, comecou a escorrer-lhe, devagar, ao
longo da coxa (Fusco, 2000, p. 152, grifo do autor).

Posteriormente, pode-se presumir que David estaria portando

uma arma, possivelmente uma faca, e que, provavelmente, ele teria ferido

Amanda com esse objeto. Mesmo assim, essa situacio nio é descrita, apenas

mencionada em segundo plano no discurso proferido pela proprietaria da

pensio. Nota-se o encobrimento de David a seus atos:

— Nio se trata de posicao, nem de violéncias. Nao fiz nada.
Como lhe feri, se ndo uso armas? Apenas lhe tirei a roupa.
Assim mesmo com o consentimento dela, que se quis en-
tregar e fingiu estar dormindo.

— E a faca, senhor David? Viram a faca, quando levaram
Amanda para a Assisténcia.

— Faca? Assisténcia? A senhora estd louca (Fusco, 2000, p.
156).
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Ele age com crueldade, porém, o romance nio apresenta esses fatos
de forma literal, o que acaba se transformando em uma das forcas estéticas
do romance. Por exemplo, sua ligacio para o apartamento de Clara seria
uma a¢io que, presumivelmente, desencadeou a tentativa de suicidio do
esposo dela. David nio percebe completamente essas agoes, exibindo certa
ignorancia em relagao a alguns de seus proprios comportamentos. Outro
exemplo é quando questionado sobre o motivo de ter conversado com Ni-
colau, o amante de Amanda, antes de atacd-la. David nega veementemente
tal acontecimento. Dado que tudo na estrutura da obra precisa ser relativi-
zado, algumas interpretacoes possiveis desses eventos sio apresentas nos

comentarios a seguir.

A dona da pensio, no capitulo intitulado “O agressor”, afirma o se-
guinte sobre os atos de David: “Ndo hd quem ndo saiba do que fez a pobre
senhora Schneider, desmanchando-lbe o lar e quase assassinando-lbe o es-
poso” (Fusco, 2000, p. 155, grifo do autor). Os comentirios dos demais per-
sonagens permitem inferir algum sentido 16gico no romance, no entanto,
prevalece um relativismo quase total. Logo, pode-se extrair, dessa passagem,

que os boatos afetaram a todos na trama por contigio.

David é uma fonte de perversidade, inicialmente velada pela nar-
rativa. Posteriormente, o romance constr6i a imagem de que tanto a inge-
nuidade quanto a perversidade emanariam dele. Além do comportamento
ilogico diante dos fendmenos, o personagem também se posiciona em todas
as relacdes como o centro delas. De maneira egocéntrica e narcisica, David
quer imperar; no entanto, ¢ um personagem decadente, razao pela qual sua
unica saida para tentar alcangar seus objetivos é por meio da imaginagao ou

da violéncia.
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Sua perversidade fica evidente durante o ataque contra Amanda e
nos acontecimentos descritos no capitulo “O agressor”. Esse capitulo, cujo
titulo € o nome do romance, apresenta os atos do personagem, sem, entre-
tanto, moraliz-los. A inversao que ocorre 20 longo do romance é: quando
ingénuo, David se sente culpado, como evidenciado na discussio com os
vendedores de seguro de vida, a0 passo que, quando age com perversidade,
nio sente remorso €, muitas vezes, abstrai os acontecimentos que denotam
isso, como na tentativa de estupro. Sempre réu, suas acoes sio julgadas por

ele mesmo.

Os atos irracionais do personagem tornam-se mais intensos nos
capitulos finais, e David, progressivamente, torna-se um recluso, volta-se
para a sua interioridade e, tal como um caramujo, abrigando-se “por den-
tro” (Fusco, 2000, p. 153), recusa-se a perceber a realidade e a assumir suas
acoes. Apos a tentativa de estupro que empreendera, encontra-se encurra-
lado em seu quarto pelos demais hospedes. A proprietiria da pensio, de
maneira conciliatoria, aproxima-se dele e formula a seguinte proposta: “O
senhor se muda e damos tudo por esquecido” (Fusco, 2000, p. 156). Embo-
ra David escute as suplicas da senhoria da pensio de maneira equilibrada,
ele toma uma decisio que pde fim a divida sobre quem seria “o agressor”.

Notadamente, a cena descrita a seguir ¢ a mais importante do romance:

Calmamente, entdo, David fechou a porta com a chave. E,
ao fazé-lo, a senhoria pos-se a gritar. Mas era tarde: como se
executasse algo premeditado ha séculos, David comecou
a esmurrar, no rosto da proprietaria, todas as caras — de
homens, mulheres e criancas — que conhecia (Fusco, 2000,
p. 158).
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Na cena transcrita, observa-se a ambiguidade presente em toda a
estrutura do romance, uma vez que David transita entre a ingenuidade e a
perversidade, frequentemente incorporando ambas simultaneamente. Nos
momentos em que se expressa de maneira ingénua — o que ¢ exemplifica-
do pelo incidente na Associacio dos Chapeleiros que resultou na morte
de Franz —, acaba por, 20 mesmo tempo, agir com perversidade contra os
outros, notadamente contra Franz. Em sintese, ele desempenha os papéis
tanto de agressor quanto de agredido. Contudo, toda essa inquietude € in-

ternalizada, remetendo as sensacoes experimentadas pelo personagem.

O romance opera de maneira sutil, porém construtiva. A medida
que avanga, percebe-se uma compreensio mais abrangente dos eventos,
como, por exemplo, o telefonema durante o carnaval ou os rumores que
envolvem os personagens e moldam a trama. Cabe ressaltar que a verda-
de na obra é constituida por fatos, boatos e conclusoes advindas destes.
Essa abordagem inteligente destaca as dificuldades inerentes a aborda-
gem do real e/ou da verdade, isto €, tanto a realidade quanto o real sio
formados por versdes do mesmo fendmeno, mesmo que percebidas por
alguns em extensoes diferentes. Assim, evidenciar essa construcio estética
e filosdfica do romance ¢ evidenciar suas qualidades elevadas. Por meio do
procedimento estético da narrativa, questionam-se conceitos que sempre
estiveram fundamentalmente estabelecidos, como € o caso da verdade. Nes-
se sentido, O agressor de Rosdrio Fusco realiza todos esses procedimentos

com maestria.
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Neste romance, a ingenuidade e a perversidade sao questoes relati-
vas, uma vez que dependem da perspectiva dos personagens. Esse relativis-
mo moral € significativo, pois indica que esses conceitos nio sao absolutos,
mas construidos, 2 maneira nietzschiana. David possui consciéncia de seus
atos, contudo, nio os aceita de maneira 16gica, mas sempre por intermédio
de sua propria perspectiva, o que amplia o cardter relativista da narrativa.
E algo que aparentemente se concretiza no decorrer do romance, ou como
resume Candido (2004, p. 99):

O homem se erigindo efetivamente em medida de todas
as coisas e as coisas sendo aquilo que poderiam ser num
mundo livre de contingéncia. Ao cabo do perfeito relativis-
mo estd o sumo individualismo, e nas raias deste a ruptura
da razio e da necessidade logica.

Os boatos desempenham um papel fundamental na constru¢io do
cosmos da obra, visto que definem, delimitam, ampliam e qualificam os fe-
nomenos. Uma conclusio relevante é que, frequentemente, o ato em si fica
obscurecido para o leitor, exigindo dele uma participacio ativa na criacio do

significado atribuido aos eventos.

O narrador revela-se parcial, conforme demonstrado por Mamede
(2008), caracterizando, na visio da pesquisadora, um romance surrealista.
Essa caracteristica, aliada a um enredo em constru¢do, no qual as partes se
interligam para formar o todo, contribui para a imersdo do leitor na trama.
Ainda assim, os personagens secunddrios, como porteiro, Amanda e a em-

pregada de Clara — Isaura — desempenham um papel crucial na economia
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da obra, porque atribuem certa 16gica e dinamismo aos fenomenos consti-

tutivos do enredo.

Para além desses fatos, ha temas recorrentes, de natureza moral,
que suscitam questionamentos na obra, tais como pecado, culpa e desejo,
evidenciando como cada personagem lida com esses paradigmas. O rela-
tivismo moral destaca o dualismo composicional do romance, indicando
que a trama cria uma atmosfera moral de maneira sutil, patologicamente
demonstrando como se constro6i o cardter elementar da estrutura dos feno-

menos da trama — e, talvez, da prdpria vida fora dela.

Ao longo de todo o romance, € evidente a oscilacio de David entre
a ingenuidade e a perversidade. Todavia, ele nio parece consciente desse
aspecto, e, quando compreende seus prdprios atos, ¢ de maneira impar — o
que foi argumentado repetida vezes nesta andlise. Para David, suas acoes e
escolhas sio julgadas de forma unica, adquirindo uma significacao pecu-
liar, segundo a qual ele desempenha simultaneamente o papel de carrasco
e perdoador de si mesmo, atuando como juiz e advogado de sua propria
consciéncia. Ao largo da narrativa, David se perdoa e se condena repetida-
mente, preenchendo O agressor com o dito dualismo que lhe é marcante.
Os valores morais sao ridicularizados para destacar suas proprias nuances e

contradigoes, tanto discursivas quanto praticas.

A observacio dessa oscilacio entre o velado e o0 exposto no romance
revela a busca por uma verdade ontoldgica mais ampla —a qual carrega a im-
possibilidade de ser atingida. Nesse prisma, nota-se um movimento dialético
de subjetivacao de objetos, como bolos, telefones, chapéus, cartas e gatos,
€ uma objetivagdo do sujeito. Esse aspecto, comum ao Surrealismo, confere

ao romance uma aparente confusio e ambiguidade. Ao elevar o objeto ao
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méximo da subjetivacio, o sujeito é reduzido a estatura do objeto. Isso pode
ser destacado pelo aparente anonimato que cada personagem assume na
trama, uma vez que sua extrema objetificacio os transforma, em certa medi-
da, em simulacros. Observa-se que o sujeito andnimo, nio mais importante

que a coisa, conduz a imagem da completa banalidade da existéncia.

Assim, o romance adota a proposta de um caos existencial para ilus-
trar como o ser moderno pode ser fragmentado e vério. Essa caracteristica
da modernidade capitalista faz com que o sujeito, fragmentado, andnimo e
repleto de contradicdes irredutiveis em si mesmo, nio encontre uma base
minima de verdade e tranquilidade. E por essa razio que Candido (2004)
atribui ao Surrealismo o status de corrente irracionalista, uma representa-

¢do da crise da consciéncia burguesa em relacio a sua propria realidade.
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INTRODUCAO

Os escritores Graciliano Ramos e Rosario Fusco escreveram obras
romanescas memordveis, que ainda despertam a curiosidade de leitores
e instigam novas andlises, novos olhares, como o que propomos aqui, a0
examinar dois personagens, Luis da Silva, criacio do autor de Angiistia, e

David, concebido pelo autor de O agressor.

Em uma entrevista para o semanario Pasquim, no ano de 1976, Fus-
o (apud Cardoso, 2008, p. 115) tece algumas observacdes bastante perspi-
cazes a respeito do género romance, as dificuldades de se aventurar nessa

modalidade narrativa e os efeitos que ele causa nos leitores:

Romance, para mim, é género danado e, pois, maior, o
maior. Romance s6 é género pequeno, barco de pequena
cabotagem, nos compéndios de histdria literaria dos teoris-
tas nacionais. Ou nos volumes dos narradores brasileiros.
Vocé (vocés, eu, qualquer [um]) pode ler a imitacio e nio
se santificar. Pode praticar, digamos Aristdteles e nio se
tornar filésofo. Mas se ler o Madame Bovary, por exemplo,
serd fatalmente modificado, perdido: irremediavelmente.
S6 o romance exige transmite sensagio. S6 um artista, um
louco varrido, meu Deus do céu, pode escrever um roman-
ce —arte do diabo, sabio e adivinho, profeta e canalha, pre-
gador e santo, catalisador e cirurgido, magico e ordenador
do caos, masoquista e infeliz. Bem, ja estou caindo na lite-
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ratura, com perddo da palavra, louco pra escrever depressa
e... O negdcio ¢ mergulhar no “materialismo histdrico”,
como dizia o Oswald de Andrade.

No trecho transcrito, vislumbra-se o valor que o escritor mineiro
atribuia a0 romance e a sua capacidade de provocar mudancas no leitor,
problematizar a realidade e configurar uma arte que se caracteriza pelos
contrastes que dissemina, e, também, a seu autor ser considerado como um
ser divino e diabolico, soberbo e mesquinho, brilhante e ignobil, a0 mesmo
tempo.

Trata-se, em suma, de uma criacio que perpetua personagens no
imagindrio coletivo, como é o caso de Emma Bovary, Dom Quixote, Ma-
cunaima, Brds Cubas, Dom Juan, Lazarillo de Tormes, padre Amaro, Aurélia
Camargo, entre tantos outros com quem os leitores se identificam, a quem

amam ou odeiam, mas nunca conseguem ser indiferentes.

Sob essa perspectiva, efetuamos um estudo comparativo entre os
personagens centrais de Angustia e de O agressor, tendo em vista que eles
se edificam em suas historias como seres que se voltam para seus mundos
interiores, confusos e extremamente sos, tangenciam a realidade e reelabo-
ram suas relacoes com os demais personagens de maneira cadtica, envie-
sada. Essas relacoes desembocam em atos violentos praticados por ambos
e representam o0s dilemas do homem contemporineo, representados pelo
egoismo, pela objetificacio do feminino, pelo desejo de ser idolatrado, mas
s6 encontrar o fracasso, a perda paulatina de valores humanos e o regresso
a uma animalidade ancestral, que perpetua o isolamento, a falta de comuni-

cacio e a impossibilidade de empatia e de comunhio com o préximo.
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O insulamento, a “debilitacio dos lagos entre um ser e outro, seu
isolamento difuso e invencivel” (Lins, 1976, p. 61) sao elementos que apro-
ximam David e Luis da Silva, uma vez que ambos vivem quase a margem da
sociedade, em um mundo particular, regido por suas mentes delirantes e
doentes. Apesar de se notar neles tentativas de entrar em comunhio com
aqueles que os rodeiam, eles fracassam e ampliam e potencializam a solidio

que os acomete.

Em resumo, constata-se que “[o] homem ilhado no mundo [...]
sempre hd de ver-se distante dos demais, desejando embora confundir-se
com eles” (Lins, 1976, p. 141), e assim, os protagonistas de O agressor e An-
gustia malogram em seus intentos, naufragam a cada passo que tentam dar
em direcdo a0 outro e terminam como ilhas intransponiveis, em um univer-
so particular e Unico, vitimas de suas mentes desajustadas e em franco decli-
nio, e s6 conseguem ver 0 outro como um potencial inimigo ou como algo
reles, desvalorizado e que pode ser agredido e até morto, em funcio das
premeéncias que suas consciéncias doentias projetam no enredo e trazem
consequeéncias desastrosas, que os condenam mais e mais a0 isolamento, ao

individualismo, a uma solidao irremediavel e eterna.

108 ESCRITORES E SEUS PRECUR-
SORES

O escritor, poeta, tradutor, ensaista e critico literario argentino Jorge

Luiz Borges (2007, p. 127-130), em um breve ensaio intitulado “Kafka e seus
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precursores”, empreende um exame dos precursores de Kafka e acredita
reconhecer sua voz em textos diversificados de épocas distintas. O primeiro
deles € o paradoxo contra o movimento de “Zenao”, filésofo pré-socritico
(490/495 a.C. — 430 a.C.), cuja forma é a mesma de O castelo. O segundo
¢ um apologo de Han Yu (768-824), autor chinés, no qual ele fala sobre o
unicornio. A afinidade que se observa entre esse escrito e Kafka é o tom. O
terceiro texto (escritos de Soren Kierkegaard, 1813-1855, fil6sofo e tedrico
noruegués) mostra a empatia mental entre os dois escritores e a abundin-
cia de pardbolas religiosas de tema contemporineo e burgués em ambos.
O quarto aborda um poema, “Fears and Scruples”, do poeta e dramaturgo
britdnico Robert Browning (1812-1889), no qual um homem julga ter um
amigo famoso, que nunca foi visto. Finalmente, em dois contos, um de Leon
Bloy (1846-1917), romancista francés, e outro de Lord Dunsey (1878-1957),
ficcionista inglés, nota-se que, no primeiro, nunca se sai da cidade; no se-

gundo, nunca se chega.

As pecas heterogéneas enumeradas por Borges parecem com o0s
escritos de Kafka, mas nem todas se assemelham entre si. Nesse fato, estd
o mais significativo. Em cada um dos textos, estd a idiossincrasia de Kafka,

mas, se ele nio tivesse escrito, isso ndo seria percebido, ndo existiria.

Dessa forma, no vocabuldrio critico, a palavra “precursor” torna-se
indispensavel. O fato é que cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho
modifica nossa concepcao do passado e do futuro, e “[0] processo dialético
que se estabelece entre os textos, como um infindavel jogo de espelhos |...]

faz com que uns iluminem e resgatem outros” (Carvalhal, 2000, p. 67).

Ainda segundo o pensamento de Carvalhal (20006, p. 66), para o

escritor argentino,
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[...] € o texto de Kafka que faz realgar o texto anterior e
lhe di sentido. Ele o revaloriza ao converté-lo em um de
seus precursores. [...] Assim, Borges desloca o dngulo de
observacdo, reverte a cronologia, quebra com o sistema
hierirquico que nela se apoiava. [...]

Portanto, o texto novo, o que subverte a ordem
estabelecida, o que impulsiona a tradi¢do e
obriga a uma releitura desta, é o que se conver-
te em ponto de referéncia obrigatoria e funda-
mental, ndo importando a localizagdo em que
se encontra no sistema literario.

Dessa maneira, uma obra contemporanea de um autor desconheci-
do pode vir a ser valorizada e divulgada pelo fato de existir um texto anterior
que dialoga com ela, reverbera sua constru¢ao ou algum personagem espe-
cifico, como € o caso de David e Luis da Silva, seres ficcionais que buscamos
aproximar comparativamente, evidenciando elementos que os assemelham
e os diferenciam, e permite que um romance canonico da literatura brasilei-
ra, Angiistia, do alagoano Graciliano Ramos (1892-1953), ilumine e enseje
a descoberta de novos significados e interpretacdes para um texto quase es-
quecido e pouco valorizado pelos criticos, O agressor, de autoria do mineiro
Rosario Fusco (1910-1977).

2 DE LUIS DA SILVA A DAVID: DES-
VARIO, RECALQUE E ISOLAMENTO

Ao examinar os dois personagens mencionados, ¢ impossivel nio

estabelecer nexos entre o ficcional e o real, nio vislumbrar que, de alguma
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maneira, eles iluminam o humano, projetam as suas sombras sobre a reali-
dade e nos fazem enxergar os imbricamentos que o dmbito da fic¢io entrete-
ce com o mundo e as experiéncias que nele vivenciamos. Nessa perspectiva,

vale enfatizar o que Francois Mauriac (2002, p. 155) assinala a esse respeito:

Nossas supostas criaturas sio formadas de elementos to-
mados a0 real, combinamos, com mais ou menos destreza,
0 que nos fornecem a observagio dos outros homens e
os conhecimentos que temos de nds mesmos. Os herdis
de romance nascem das nipcias que o romancista contrai
com a realidade.

Assim, a realidade sempre estd presente, em maior ou menor grau,
nos textos ficcionais e seus personagens, de uma forma ou de outra, reverbe-
ram essa realidade, fazendo com que ela seja permanentemente questiona-
da, problematizada. Desse modo, ¢ evidente que Luis da Silva e David carre-
gam em si uma humanidade extrema, um pendor para o ensimesmamento,
que os torna impares e os faz compartilhar muitas caracteristicas e atitudes

durante o desenvolvimento das diegeses nas quais sao figuras fulcrais.

2.1 A inadaptagéo, as dores, os amores e um crime: os

percalgos de Luis da Silva

Em Angiistia (Ramos, 1986), nos deparamos com a histéria do timi-
do e solitdrio Luis da Silva, que se apaixona por sua vizinha, Marina, planeja
se casar com ela e lhe dd dinheiro para que compre o enxoval. Contudo,
Marina comeca a postergar 0 compromisso, € 0 casamento se transforma em
uma quimera, alimentando ainda mais o rancor que Luis da Silva tem por

aqueles que o cercam. Além disso, a intromissao de Julido Tavares, que tem
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dinheiro e posi¢do social e comeca a cortejar a moga, anula qualquer chance
do enlace pretendido pelo recalcado e apagado funciondrio publico de uma
reparticao. Ao sofrer essa derrota no campo amoroso, ele comeca a nutrir o
desejo de aniquilar o rival, a quem acaba enforcando com uma corda, que
ganhara de seu Ivo, um pobre diabo que frequentava sua casa em busca de
comida. Depois de adoecer e ficar um longo periodo em recuperacio, cau-
sado pelo abalo nervoso devido ao crime que cometera, narra a sua propria
historia.

Uma das primeiras observagoes a respeito da familia de Luis da Silva
aponta para a presenca de figuras masculinas — o avo e o pai — e a decadén-

cia progressiva que 0s acomete:

Volto a ser crianga, revejo a figura de meu avo, Trajano Pe-
reira de Aquino Cavalcante e Silva, que alcancei velhissimo.
Os negocios na fazenda andavam mal. E meu pai, reduzido
a Camilo Pereira da Silva, ficava dias inteiros, manzanzando
numa rede armada nos esteios do copiar, cortando palha
de milho para cigarros, lendo o Carlos Magno, sonhando
com a vitoria do partido que padre Indcio chefiava. Dez
ou doze reses, arrepiadas no carrapato e na varejeira, en-
vergavam o espinhago e comiam o mandacaru que Amaro
vaqueiro cortava nos cestos. O cupim devorava os mourdes
do curral e as linhas da casa. No chiqueiro alguns bichos
bodejavam. Um carro de bois apodrecia debaixo das catin-
gueiras sem folhas [...] (Ramos, 1986, p. 11).

Ao rebanho diminuto, magro e cheio de carrapatos, a2 madeira da
casa, carcomida pelos cupins, e a0 carro de bois que apodrece, soma-se a
inércia do pai, que, ao invés de trabalhar, dedica-se a leitura. Assim, o filho
também nio consegue gerir a parca heranca que recebe e se torna um em-

pregado, vitima de uma rotina exasperante e sem grandes expectativas:
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Se pudesse, abandonaria tudo e recomecaria as minhas via-
gens. Esta vida mondtona, agarrada a banca das nove ao
meio-dia e das duas as cinco, ¢é estipida. Vida de sururu.
Estdpida. Quando a reparticio fecha, arrasto-me até o rel6-
gio oficial, meto-me no primeiro bonde de Ponta-de-Terra
(Ramos, 1986, p. 9).

O exercicio do oficio burocritico ¢ um dos primeiros elementos
que unificam Luis da Silva e o personagem central de O agressor: “Sou Da-
vid, meu nome ¢ David. Trabalho na cidade. Sou guarda-livros e nio sou
nenhuma crianga. [...] (e passou a mao pela calva, [...])” (Fusco, 1976, p.
20-21). Também, em um outro excerto, hd uma referéncia dos seus compa-
nheiros de trabalho que permite vislumbrar o seu comportamento rigido,
seguidor de normas e preso a hdbitos regulares e quase imutdveis: “David
[...] raramente se afastava da sua posicio, o que os outros justificavam, em
comentdrios intimos, levando em conta sua natureza e sua idade” (Fusco,
1976, p. 27). Nos dois casos, os personagens ja sio maduros, executam tare-
fas repetitivas e rotineiras, o que provoca em ambos uma propensio para a
reflexdo, para o adensamento dos seus mundos interiores, que revelam suas
frustracoes, amarguras, desejos e projetos nio realizados e a revolta contra
aqueles que os cercam, que lhes causam irritacio por serem bem-sucedidos
ou por acabarem interferindo em seus anseios, que ficam concentrados em
suas mentes.

Luis da Silva leva uma vida insipida, descrevendo-se como um su-
jeito sem ambicoes, desprovido de beleza, além de ser timido, conforme
deixa evidente ao conhecer Marina, a vizinha por quem nutrird sentimentos

amorosos:

Fiquei lendo o romance, péssimo romance, enquanto a ti-
pinha se mexeu entre as roseiras. Notei, notei positivamen-
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te que ela me observava. Encabulei. Sou timido: quando
me vejo diante de senhoras, emburro, digo besteiras. Trinta
e cinco anos, funcionario piblico, homem de ocupacoes
marcadas pelo regulamento. O Estado ndo me paga para eu
olhar as pernas das garotas. E aquilo era uma garota. Além
de tudo sei que sou feio. Perfeitamente, tenho espelho em
casa. Os olhos bagos, a boca muito grande, o nariz grosso.
[...] Averdade é que nunca me empatou a leitura. Fiquei ali
até que escureceu ¢ a mulherzinha deu o fora [...] (Ramos,
1986, p. 34-35).

O personagem tem uma visio bastante negativa de si mesmo, mas,
apesar disso, sua vida parece que ird tomar novos rumos, a partir do momen-
to em que se encanta pela “tipinha”, pela “mulherzinha”, que ele observa
sentado embaixo da sombra da mangueira de sua casa. Os diminutivos que
ele emprega, inicialmente t€m o objetivo de desqualificar a vizinha e rea-

parecem em varios momentos em que o narrador-personagem a descreve:

Foi numa dessas suspensoes [de leitura] que percebi um
vulto mexendo-se no quintal da casa vizinha. Como ja dis-
se, existe apenas uma cerca separando os dois quintais. [...]
O vulto que se mexia nao era a senhora idosa [D. Adélia,
mae de Marina]: era uma sujeitinha vermelhaca, de olhos
azuis e cabelos tdo amarelos que pareciam oxigenados. Foi
s6 o que vi, de supetdo, porque nao sou indiscreto, era
inconveniente olhar aquela desconhecida como um bas-
baque. Demais nio havia nada interessante nela (Ramos,
1986, p. 34).

A presenca dessa figura feminina vai ocasionar mudancas no com-
portamento do solteirdo, assim como acontece com David, que mantém re-

lacionamentos imagindrios com a criada do quarto da pensao, Amanda:

[...] Meses depois, porém, ndo sentiu surpresa alguma
ao encontrd-la dormindo na sua cama. Mais tarde con-
jeturava que, tendo abandonado o quarto de madrugada,
sem que a tocasse, temeria até a perda do emprego, se se
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queixasse de seu procedimento a dona da casa [...] (Fusco,
1976, p. 13, grifo do autor).

A presenca do itdlico no texto reveste de incerteza o excerto repro-
duzido , uma vez que o ocorrido poderia ser atribuido somente a imagina-
cao fértil de David, que parece nio dissociar a realidade daquilo que ele con-
cebe nas suas confusdes mentais, em que se vé como uma vitima de todos
aqueles que o rodeiam, mas isso também € outro ponto que, mais tarde, fica
esclarecido na narrativa, quando ele se revela como aquele que agride, que
emprega a violéncia, quando se vé sem saida. Em outro momento da sua
historia, ele acredita que Clara, a vizinha que mora na frente do seu quarto

e a quem ele se empenha em observar pela janela, esteja flertando com ele:

Estaria [Clara] saudando o dia (como muitas pessoas fazem
ap6s uma noite bem dormida) em louvor do sol de abril
que lhe tocava de leve os cabelos louros, ou faria um sinal
para alguém? A janela do apartamento da senhora ficava
pouco abaixo da dgua-furtada. |...]

As janelas do edificio permaneciam fechadas, o que nio era
de estranhar por se ainda cedo. Entao, David passou a se
perguntar se o cumprimento fora dirigido a ele, indagan-
do, a um tempo, se aquilo fora, de fato, um cumprimento
[...] (Fusco, 1976, p. 55-56).

Ao nao ser capaz de discernir o que viu, David cria, em sua mente,
uma possibilidade de que a vizinha esteja se insinuando para ele, o que
terminard acarretando consequéncias tragicas para ela e o marido, com o
ataque que leva a hospitalizagio deste dltimo, aparentemente desferido pelo
aparentemente “pacato” funciondrio da chapelaria. Tais ocorréncias pare-
cem culminar na dissolucio do casamento do casal, enquanto o guarda-li-
Vros se preserva e quer passar a impressao de que nada fez para causar as

desavencas entre os conjuges. Luis da Silva, por sua vez, diferencia-se um
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pouco de David no ambito amoroso, pois ele efetivamente estabelece um
relacionamento com sua vizinha, e ela, pelo menos a principio, vai corres-

ponder a esse interesse.

No romance Angiistia, nota-se que, paulatinamente, o interesse de
Luis da Silva por Marina vai aumentando e ele confessa isso no prossegui-

mento de sua narracio:

No dia seguinte (era sibado e nio havia expediente 2 tar-
de) sentei-me de novo a sombra da mangueira, com o ro-
mance. A coisinha loura tornou a aparecer, em companhia
de uma mulherona sardenta, e comegaram ambas a cortar
o0s ramos secos das roseiras. A pequena estouvada nio me
prestava atencio: descontentara-a provavelmente o exame
da véspera. Um sujeito feio: os olhos bacos, o nariz grosso,
um sorriso besta e a atrapalhagdo, o encolhimento que é
mesmo uma desgraca.

Apesar dessas desvantagens, os negocios nio iam mal. E foi
exatamente por me correr a vida quase bem que a mulher-
zinha me inspirou interesse — novidade, pois sempre fui
alheio aos casos de sentimento. Trabalhos, compreendem?
Trabalhos e pobreza. As vezes o coracio se apertava como
corda de rel6gio bem enrolada. Um rato roia-me as entra-
nhas (Ramos, 1986, p. 35-36).

A “mulherzinha” invade o seu espaco e se converte no alvo de suas
atencoes. Embora ji nio seja tdo jovem (tem 35 anos), a vizinha acaba por
despertar, no pacato funciondrio publico, o sentimento amoroso e o desejo
de constituir uma familia. Quando tudo parece caminhar para um desfecho
satisfatorio e feliz, surge um rival, Julido Tavares, que, primeiramente, lhe
causa irritacdo e uma certa aversao, pelo fato de ele ter dinheiro e uma vida
abastada; a jovem “estouvada” nio terd davidas ao trocar de pretendente
com bastante rapidez. A respeito do seu oponente, a voz narradora manifes-

ta-se nos seguintes termos:
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Foi por aquele tempo que Julido Tavares deu para aparecer
aqui em casa. [...] Era um sujeito gordo, vermelho, riso-
nho, patriota, falador e escrevedor. No relégio oficial, nos
cafés e noutros lugares frequentados cumprimentava-me
de longe, fingindo superioridade:

— Como vai, Silva?

A noite chegava-me a casa, empurrava a porta e, quando eu
menos esperava, desembocava na sala de jantar, que, nio
sei se ja se disse, € o meu gabinete de trabalho. E 12 vinham
intimidades que me aborreciam. Linguagem atravessada,
muitos adjetivos, pensamento nenhum.

Conbheci esse monstro numa festa de arte no Instituto His-
torico [...] (Ramos, 1986, p. 45).

O desprezo de Luis da Silva por Julido Tavares vem expresso por

meio da comparagio com um animal roedor, o rato, que pode simbolizar

um individuo que ¢ ladrio, trapaceiro, enganador. Tal comparacio estende-

-se 4 sua familia também:

Conversa vai, conversa vem, fiquei sabendo por alto a vida,
0 nome e as intengoes do homem. Familia rica. Tavares &
Cia., negociantes de secos e molhados, donos de prédios,
membros influentes da Associagio Comercial, eram uns ra-
tos. Quando eu passava pela Rua do Comércio, via-os por
detréds do balcio, dois sujeitos papudos, carrancudos, ves-
tidos de linho pardo e absolutamente iguais. Esse Julido,
literato e bacharel, filho de um deles, tinha os dentes mig-
dos, afiados, e devia ser um rato, como o pai. Reacionirio
e catélico (Ramos, 1986, p. 46).

Além dessa associacdo com um animal que, para a grande maioria

da humanidade, é desprezivel e s6 causa maleficios, nota-se que hd uma

gradacgdo nos sentimentos do protagonista em relacao a Julido Tavares, ini-

ciando com uma certa inveja misturada a raiva:

O outro sujeito indtil que nos apareceu era muito diferen-
te. Gordo, bem vestido, perfumado e falador, to falador
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que ficivamos enjoados com as lorotas dele. Nao podia-
mos ser amigos. Em primeiro lugar o homem era bacharel,
0 que nos distanciava. Pimentel, forte na palavra escrita,
anulava-se diante de Julido Tavares. Moisés, apesar de falar
cinco linguas, emudecia. Eu, que viajei muito e sei que ha
doutores quartaus, metia também a viola no saco.

Além disso, Julido Tavares tinha educacio diferente da
nossa. Vestia casaca, frequentava os bailes da Associacio
Comercial e era amavel em demasia. Amabilidade toda na
casca. [...]

Filho de uma puta. Esse artista privilegiado aperreou-me
durante semanas, tirou-me o apetite. Na reparticao, no ci-
nema, no jornal, no café, perseguia-me a lembranca da voz
antipdtica: [...] (Ramos, 1986, p. 50-51).

Julido Tavares diferencia-se de Luis da Silva por ter tido acesso a
uma “educacio diferenciada” — proporcionada por familiares que tinham
dinheiro —, bem como dos amigos do narrador-personagem, que se calavam
e emudeciam diante dele. O sentimento de menosprezo ganha matizes mais
intensos quando Luis da Silva percebe o envolvimento de Julido Tavares com
Marina, conformando um tridngulo amoroso, no qual a vantagem ser da-
quele que tem posses, e o perdedor serd o ensimesmado funciondrio de

reparti¢do, que nio se conformara com a derrota no campo amoroso:

Pouco a pouco nos fomos [Luis da Silva e Marina] distan-
ciando, um més depois éramos inimigos. A principio houve
brigas, reconciliagoes desajeitadas, conversas azedas com
d. Adélia. Tempo perdido. Marina estava realmente com a
cabeca virada para Julido Tavares. Comecei a passar trom-
budo pela calcada, remoendo a decepcio, que procurei
recalcar (Ramos, 1986, p. 93).

Somado ao ato de recalcar a perda da mulher amada, ganha relevo a

obsessdo de Luis da Silva em assassinar seu rival, cuja voz chega a persegui-
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-lo, 0 que contribui para aumentar o desejo do protagonista de se livrar do

oponente a qualquer preco:

A voz oleosa de Julido Tavares continuava a perseguir-me.
Era como se eu estivesse diante de um aparelho de ridio,
ouvindo lingua estranha. Distanciava-me. As palavras gor-
das iam comigo. Umas chegavam completas, outras altera-
vam-se — ruidos confusos e vogais indistintas. Necessirio
dar cabo daquela voz. Se o homem se calasse, as minhas
apoquentacgoes diminuiriam. [...] O que ficava era aquela
gordura que se derramava pelas paredes. As vezes eu estava
certo de que Julido Tavares se tinha calado, mas a voz nio
deixava de me perseguir. Mexia-me, tossia. E olhava com
insisténcia o cano que se estirava ao pé da parede, como
uma corda (Ramos, 1986, p. 99).

A descoberta da gravidez de Marina e o seu abandono do respon-

savel pelo fato incitam ainda mais os pensamentos perturbados de Luis da

Silva, cuja mente torturada e em processo de desagregacio (mesclando

presente e passado, lembrangas de cangaceiros mortos ou que praticaram

assassinatos) s6 encontra alguma possibilidade de alivio com a execucio de

Julido Tavares:

[-..] Era evidente que Julido Tavares devia morrer. Nao pro-
curei investigar as razoes desta necessidade. Ela se impu-
nha, entrava-me na cabeca como um prego. Um prego me
atravessava os miolos. £ estipido, mas eu tinha realmente
a impressio de que um objeto agudo me penetrava a cabe-
ca. Dor terrivel, uma ideia que inutilizava as outras. Julido
Tavares devia morrer.

[.]

Necessirio que ele morresse. Julilo Tavares cortado em
pedacos, como o moleque da historia que seu Ramalho
contava. [...] Julido Tavares morreria violentamente e sem
derramar sangue. Em sonhos ou acordado, via-o roxo, os
olhos esbugalhados, a lingua fora da boca |[...] (Ramos,
1986, p. 145).
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Conforme se verifica, Luis da Silva é um ser marcado pela obses-
s20, assim como o € David, personagem central do romance O agressor. Em
ambos, notamos a existéncia de uma mente paranoica, que enseja persegui-
¢coes, cria situagoes fantasiosas, e eles enveredam por um caminho do qual
nio hd possibilidade de retorno e mergulham cada vez mais em um abismo

que trard consequéncias desastrosas.

Se David empregard o seu discurso e os punhos para expressar
toda a agressividade represada em seu intimo, conforme discutiremos mais
adiante, Luis da Silva utilizard um instrumento bastante peculiar — uma cor-
da — para concretizar o desejo de se livrar da presenca do rival, que o assom-
bra e o persegue. Tal objeto surge, em Angiistia, como um presente deixado

por um frequentador da casa do personagem narrador:

Seu Ivo apareceu aqui em casa faminto, meio nu e meio
bébado, como sempre. Enquanto Vitdria lhe preparava a
comida, fez-me um presente:

— Estd aqui, seu Luisinho, que eu lhe trouxe.

E pds em cima da mesa uma peca de corda.

— Para que me serve isso, seu Ivo? Onde foi que furtou
isso?

— Nio furtei ndo, seu Luisinho, achei na rua. Guarde para
o senhor. E bonitinha.

[.]

Aproximei-me da mesa, desenrolei a peca de corda. Mas,
com um estremecimento, larguei-a e meti as maos nos bol-
s0s [...] (Ramos, 1986, p. 148).

O protagonista sente uma espécie de aversio do objeto e acaba ten-
do um pressentimento de que ele poderia facilitar acoes violentas e traicoei-

ras, 20 compard-lo com uma cobra, cuja picada pode ser mortal:

Evitava dizer o nome da coisa que ali estava em cima da
mesa, junto ao prato de seu Ivo. Parecia-me que, se pro-
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nunciasse 0 nome, uma parte das minhas preocupagoes se
revelaria. Enquanto estivera dobrada, nao tinha semelhan-
¢a com o objeto que me perseguia. Era um rolo pequeno,
inofensivo. Logo que se desenroscara, dera-me um choque
violento, fizera-me recuar tremendo. Antes de refletir, tive a
impressao de que aquilo me ia amarrar ou morder (Ramos,
1986, p. 151).

A corda funciona como uma prolepse dentro da narrativa, pois serd
o instrumento empregado para causar a morte de Julido Tavares, cujo corpo

serd dependurado em uma drvore por seu algoz:

Retirei a corda do bolso e em alguns saltos, silenciosos
como os das oncas de José Baia, estava ao pé de Julido Tava-
res. Tudo isso € absurdo, ¢ incrivel, mas realizou-se natural-
mente. A corda enlagou o pescoco do homem, e as minhas
maos apertadas afastaram-se. Houve uma luta ripida, um
gorgolejo, bracos a debater-se. Exatamente o que eu havia
imaginado. O corpo de Julido Tavares ora tombava para a
frente e ameacava arrastar-me, ora se inclinava para trds e
queria cair em cima de mim. A obsessdo ia desaparecer |...]
(Ramos, 1986, p. 198).

Ap6s a pritica do crime, Luis da Silva fica paralisado, nao sabe o que
fazer, fuma um cigarro e teme a descoberta do ato que praticou. Finalmente,
decide suspender o corpo do morto e deixd-lo amarrado a uma 4rvore que

se encontra nas proximidades:

Os dentes jd nio batiam. Curvei-me, procurando a cabega
de Julido Tavares. Encontrei o chapéu caido, um braco, que
soltei arrepiado porque nunca havia tocado em caddveres.
Aideia de que Julido Tavares era um caddver estarreceu-me.
[...] Ld estava a cabeca ainda morna. Enjoado, cuspindo
muitas vezes, erguia-a, passei o lago pelo pescoco. Prendi
nos dentes a outra ponta da corda, subi a cerca, trepei-me
num galho da 4rvore. E comecei o trabalho de guindar o
morto. A mio direita puxava a corda, que se movia lenta
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por cima do ramo; do outro lado a mio esquerda aguenta-
va o peso do corpo. [...]

O corpo subia. No principio o esfor¢o nio era grande de-
mais. A cada movimento passavam no galho algumas pole-
gadas da corda. Mas quando a massa obesa se elevou, as di-
ficuldades foram enormes para correrem uns centimetros
(Ramos, 1986, p. 201-202).

Consumado o crime e a a¢io extenuante de erguer o caddver com a
corda que lhe fora dada de presente por seu Ivo, Luis da Silva retorna para
casa e adoece; o final de sua historia revela-se ciclico, pois o leitor precisa
retornar ao seu inicio para entender o que se passou, de acordo com o que
assinala o critico Otto Maria Carpeaux (1987, p. 246), uma vez que se trata
de “[...] um mundo fechado em si mesmo”, claustrofébico e agoniante, em
que o protagonista se debate constantemente, dividido entre a lucidez e a
loucura, em uma tentativa desesperada de encontrar algum alivio para suas

frustracoes, dores e amarguras.

Nesse sentido, percebe-se que a forca criadora de Graciliano Ramos

concebeu, em conformidade com Antonio Candido (1992, p. 34-35),

[...] o personagem mais dramitico da moderna fic¢io bra-
sileira — Luis da Silva. Raras vezes encontraremos na nossa
literatura estudo tio completo de frustracio. [...] um frus-
trado violento, cruel, irremediavel, que traz em si reservas
inesgotaveis de amargura e negagao.

[...] Vemos em Luis da Silva uma firia evidente contra a sua
vida e a sua pessoa, pelas quais nio tem a menor estima.
Falta-lhe, na verdade, o minimo de confianca necessaria
para viver, [...]. Deste modo, a vida se torna pesadelo sem
saida, onde visoes desnorteiam e suprimem a distin¢ao do
real e do fantéstico.

Tudo o que ¢ dito pelo referido critico a respeito do personagem

central de Angustia, guardadas as devidas proporg¢oes, também poderia ser
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falado a respeito de David, criado por Rosirio Fusco. Nota-se, em ambos,
uma inaptiddo para o convivio em sociedade, manias persecutorias e um
manancial de violéncia que, como se fosse uma barragem muito débil, vai

irromper de um momento para outro, causando danos irreversiveis.

2.2 Veredas intimas e indspitas: David e a sua trajetéria

No livro O agressor, David, como vimos, ¢ funciondrio de uma loja
de chapéus e mora em uma pensio, da qual sai somente para ir ao trabalho,
para visitar uma biblioteca ou para passear pelo cais de uma cidade cujo

nome nao é mencionado no relato.

A narrativa estrutura-se a partir de uma série de confusoes: o prota-
gonista recebe um bolo com cinco velas, que nio sabe quem enviou; ouve
ruidos de gatos no s6tio da loja e ndo sabe se seriam mesmo esses animais
ou os patroes, Franz e Frederica, fazendo sexo; acredita estar sendo perse-
guido por trés homens, que acabam se revelando vendedores de seguro; cré
que o patrdo deseja matd-lo e supoe que a vizinha esteja interessada nele;
tenta seduzir a empregada da pensio, Amanda; quando € levado por Franz
— que deseja tornd-lo seu socio na chapelaria —a uma reunido da Associacao
em que ¢ membro, David discursa e afirma ser perseguido pelo patrio, afir-
mando que este quer assassind-lo, mas ele acaba morrendo de um ataque
fulminante, possivelmente em virtude das acusacoes proferidas por David; é
expulso pela dona da pensio — quando ela descobre o que aconteceu entre
ele e Amanda —, momento em que ele fecha a porta do seu quarto e a agride

com varios socos.
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Um aspecto que merece relevo em relacio a David € o fato de ele
ser um ser solitirio, que, mesmo morando em local frequentado por virias
pessoas — uma pensio —, nao consegue estabelecer vinculos com os outros
moradores, permanecendo recluso e pouco afeito a dialogar seja com quem

fosse:

[..] E desceu [David] os degraus até o andar em que ficava
o banheiro, [...].

[...] a escada ficava mergulhada na sombra, numa espécie
de portico distribuidor dos corredores que levavam as duas
alas de quartos daquele andar do edificio. Dali para cima,
s6 havia a pequena peca de David, onde, das pessoas da
casa, exclusivamente Amanda punha os pés. Para levar-lhe
o café, de manhi, a roupa limpa, aos sabados, buscar a suja
as segundas, [...]. Nunca recebera uma visita, nem mesmo
quando esteve acamado por uns dias, hd tempos. E como
almocgasse e jantasse fora, suas relacoes com os demais hos-
pedes ndo iam além de um cordial bom-dia, em encontros
casuais, com um ou outro, a0 sair para o trabalho. Voltando
a noite, raramente via os pensionistas, que em geral se re-
colhiam cedo. De maneira que no s6 ignorava, como era
ignorado de quase todos. A propria Amanda apenas de uns
meses para cd se dignara dirigir algumas palavras, quando
ela aparecia e, sorrateira, se insinuava no canto que fazia
angulo com a janela. Nao que a julgasse uma pessoa des-
prezivel, como parece ser comum o tratamento dispensa-
do as criadas, mas porque — mesmo chegando cansado da
chapelaria — sempre trazia trabalho urgente para fazer e a
escrituracao da firma nao devia ser sacrificada a entrevistas
sem proposito [...] (Fusco, 1976, p. 11-12).

A aproximacio de Amanda se dd de maneira involuntdria, uma vez
que ela pede a David que responda a uma carta de um pretendente seu,
Nicolau. Ele atende ao pedido e, algum tempo depois, decide procurar o

referido namorado da criada da pensio, mas nio o encontra. Nesse momen-
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to, vizinhos de Nicolau surgem, e David decide explicar o motivo de estar
ali, cumprindo “uma missao” (Fusco, 1976, p. 20), e se apresenta: “[...] Sou
David, meu nome € David. Trabalho na cidade. Sou guarda-livros e nio sou
nenhuma crianca. Penso que ji adivinharam, pelo menos isso (e passou a
mio pela calva, tentando parecer engracado e dominar a situagio pelo hu-
mor)” (Fusco, 1976, p. 20-21).

Verifica-se que David se constrdi, assim como os demais persona-
gens, com uma economia de tragos e elementos caracterizadores. O nar-
rador especifica o local onde ele vive, uma dgua-furtada, sua solidao e falta
de entrosamento com os demais moradores da pensio e sua calvicie. Mais
tarde, gracas ao episddio do presente recebido — um bolo de aniversirio
com cinco velas, as elocubracoes para desvendar quem lhe teria dado tal
presente e o que poderia significar aquela quantidade de velas —, é possivel

deduzir que sua idade seja de quarenta e cinco anos.

Tudo no enredo reveste-se de ambiguidades, a comecar pelos en-
contros entre David e Amanda, em seu quarto, pois realidade e ilusio na
mente do protagonista se mesclam, criando uma atmosfera de ddvidas e
incertezas, que percorre toda a historia do homem de meia idade, particu-

larmente no que tange a seus relacionamentos com 0 sexo 0posto:

David fez, portanto, a resposta pedida [da carta]. Aman-
da foi-se e ele ndo pensou mais no assunto. Meses depois,
porém, ndo sentiu surpresa alguma ao encontrd-la dor-
mindo na sua cama. Mais tarde conjeturava que, tendo
abandonado o quarto de madrugada, sem que a tocasse,
temeria até a perda do emprego, se se queixasse de seu
procedimento a dona da casa. O fato é que silenciou e o
tempo foi correndo, sem mais acontecimentos considera-
veis. De vem em quando, entretanto, Amanda surgia sem
dizer palavra, encostava-se a janela e ficava olhando. Era
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como se ninguém estivesse presente: David continuava o
trabalho. Por fim, nas dltimas semanas, apds uma pausa
razoavel, costumava falar, sem, contudo, erguer a cabega:
— Bem, chega. Pode ir (Fusco, 1976, p. 13-14, grifo do
autor).

Em outro ponto ji adiantado da diegese, a figura de Amanda ressur-
ge, possivelmente como uma fantasmagoria, uma criagio da mente pertur-
bada de David:

[-..] E como estivesse olhando para o apartamento com um
interesse tamanho que Amanda o sentiu, falou por falar:

— Estd desocupado.

Ao que a outra consertou:

— Fechado.

E como fizesse um calor realmente intenso, David come-
cou a despir-se, tranquilamente, a vista da arrumadeira,
que, embora continuasse ali, era, para ambos, como se
nio estivesse presente. De tal modo pareciam concentra-
dos em algo que, agindo de dentro para fora, os cegasse
completamente (Fusco, 1976, p. 144, grifo do autor).

Amanda, nas passagens reproduzidas, aparenta nao estar no quarto
de David, mas ser tio somente um produto da sua imaginaco, e os trechos
em itdlico contribuem para a davida a esse respeito, bem como outros pon-
tos culminantes do livro se mantenham dubios, difusos e atraiam a atengio
do leitor, que mergulha cada vez mais nesse universo de incertezas que bro-
tam a cada pagina e sao, sem duvida, uma comprovagio do valor, da inten-
sidade e da capacidade de Fusco de engendrar uma histéria que prende a

atencio e nos surpreende a cada pagina.

Cabe observar, nesse ponto, o emprego do itdlico em frases ou pa-
lavras do romance. Mamede (2008, p. 74) pondera que tal uso representaria

acoes da imaginacdo de David e do seu desejo inconsciente de ser outra
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pessoa e ter uma vida muito diferente, jd que a atual é muito monotona e
entediante. Por outro lado, Luis Bueno (2001) atribui a utilizagio da referida
forma cursiva como uma maneira de tensionar o relato por meio da desar-

monia entre 0 que vem expresso no texto e o seu possivel significado:

[...] No livro do escritor mineiro, o descompasso que existe
entre o personagem principal e a realidade que o rodeia
¢ intensificado por uma discreta participagio do narrador.
Ao mesmo tempo em que acompanha o olhar de seu per-
sonagem principal, vai fugindo dele, aqui e ali, com o uso
de certas expressoes em itdlico e com a revelacio de algum
elemento que estd além desse olhar. Esse procedimento
cria uma espécie de dissonincia que atravessa o livro todo,
incomodando e, 20 mesmo tempo, intrigando o leitor.

0 italico instaura novas possibilidades de interpretacio para o que
estd sendo narrado, poe em conflito o ser e o parecer, o real e o imaginado.

Ainda de acordo com o pensamento do referido estudioso,

[...] o olhar de David acaba se constituindo num elemen-
to desorganizador que vai contaminando de ddvida toda
a narrativa, de tal forma que o leitor tem diante de si uma
historia linear que, filtrada pela paranoia do guarda-livros,
vai sendo despedagada e reconstruida todo o tempo. O
aspecto fragmentirio que o livro tem acaba sendo, ele tam-
bém, mera aparéncia. A leitura passa a ser aqui um conti-
nuo e desafiador exercicio de montagem de uma série de
acontecimentos banais, cotidianos, que ganham subita-
mente carater de fatos decisivos |[...] (Bueno, 2001).

Também em Luis da Silva se pode observar a questao da fragmenta-
¢d0, da mistura de temporalidades, e esses elementos denotam a sua insta-
bilidade mental, a sua inadaptagao ao convivio com outras pessoas, a inca-

pacidade de aceitar a derrota no campo amoroso:
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Nio consigo escrever. Dinheiro e propriedade, que me dao
sempre desejos violentos de mortandade e outras destrui-
¢coes, as duas colunas mal impressas, caixilho, dr. Gouveia,
Moisés, homem da luz, negociantes, politicos, diretor e se-
cretario, tudo se move na minha cabega, como um bando
de vermes, em cima de uma coisa amarela, gorda e moe
que ¢é, reparando-se bem, a cara balofa de Julido Tavares
muito aumentada. Essas sombras se arrastam com lentidao
viscosa, misturando-se, formando um novelo confuso (Ra-
mos, 1986, p. 9).

Um pouco mais adiante, a confusio mental, a falta de perspectivas
e a rotina desesperadora do protagonista de Angiistia se manifestam pela
perturbacio e desordem em que o personagem se encontra imerso, sem
saber se estd em casa ou no trabalho, ou quanto tempo se passou desde que
estd mergulhado em suas cogitagoes:

O sino da igrejinha bate a primeira pancada das ave-marias.
Nao, nio ¢ o sino da igreja, é o reldgio da sala de jantar.
Oito e meia. Preciso vestir-me depressa, chegar a reparticio
as nove horas. Apronto-me, calco as meias pelo avesso e
saio correndo. Paro sobressaltado, tenho a impressao de
que me faltam pecas do vestudrio. Assaltam-me duvidas
idiotas. Estarei a porta de casa ou jd terei chegado a re-
particio? Em que ponto do trajeto me acho? Nao tenho
consciéncia dos movimentos, sinto-me leve. Ignoro quan-
to tempo fico assim. Provavelmente um segundo, mas um
segundo que parece eternidade. Estd claro que todo o
desarranjo ¢ interior. Por fora devo ser um cidadao como
os outros, um diminuto cidaddo que vai para o trabalho
macador, um Luis da Silva qualquer. Mexo-me, atravesso a
rua a grandes pernadas (Ramos, 1986, p. 23).

Tanto o personagem de Graciliano quanto David exibem uma apa-
réncia exterior que nao condiz com a turbuléncia de emogdes e sentimentos

conflitantes que os invadem e impelem a efetuar acoes violentas. Alids, o
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trabalho a que se dedicam parece ser destinado a seres pacificos, avessos a
acoes brutais e coléricas. No entanto, as aparéncias enganam, e esses dois
personagens sao capazes de atitudes surpreendentes ao longo das suas tra-

jetorias, nos romances que protagonizam.

O personagem central de Angiistia tem relacionamentos superfi-
ciais com prostitutas, mas, como todo bom representante do patriarcado,
quer se casar com uma moga de familia, de preferéncia que ainda seja vir-
gem, e ¢ com essa intencdo que ele se aproxima da vizinha, muito mais
moca que ele, logo, surgem os conflitos, a decep¢do, o abandono, fatores
que o levam a praticar um crime contra o seu rival. J4 David nio consegue
estabelecer vinculos afetivos com as mulheres que deseja, porque, psicologi-
camente instdvel, fantasia relacionamentos, como aquele com a empregada

da pensio.

Com relacio a outro personagem feminino, Clara Schneider, tam-
bém se repetem os mesmos matizes observados em relacio a Amanda e ao
personagem central de O agressor, no que tange a um possivel envolvimen-
to amoroso de ambos. Ela surge na vida de David, por um processo meto-
nimico, em que partes de seu corpo vao sendo captadas pelo pensionista,

cuja atencdo se fixa no apartamento que se encontra defronte a sua janela:

Assim, nos ultimos tempos, deixando de sair depois do
jantar, enquanto se decidia a escriturar os livros, passar a
limpo os lancamentos em atraso ou preparar a correspon-
déncia do dia seguinte, David ficava a janela, devassando
a intimidade dos apartamentos fronteiros que estivessem
iluminados. A principio, tal fiscalizacio era geral. Pouco a
pouco, porém, foi eliminando, um por um, da sua observa-
¢ao interessada, de modo que, fixando-se unicamente na-
quele que coincidia com sua janela, era capaz de precisar
os habitos da familia que o habitava, tal a rigorosidade com
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que os acontecimentos quotidianos se desenrolavam ali.
[...] Uma explicacio aproximada desta preferéncia poderia
ser resumida em dois motivos: a visibilidade do apartamen-
to, distante de sua janela uns dezoito metros, e a paixao
que as pessoas da casa revelavam pela musica, [...]

Até bem pouco, nio tinha visto na janela defronte mais do
que duas maos, no maximo um brago, arrumando a cortina
para fazé-la correr no trilho da galeria, |...].

David estava nu da cintura para cima, e afastou-se um pou-
co, a0 contrario da moga que se exibia franca e decidida-
mente, sem nenhum instinto de convencional pudor. |...]
Estaria saudando o dia (como muitas pessoas fazem ap6s
uma noite bem dormida) em louvor do sol de abril que
lhe tocava de leve os cabelos louros, ou faria um sinal para
alguém? A janela do apartamento da senhora ficava pou-
co abaixo da agua-furtada. [...] De modo que nio pode
concluir se se tratava realmente de um cumprimento para
alguma pessoa que habitasse um dos andares superiores.
Esta circunstincia passou, pois, a intriga-lo a tal ponto que
logo tentava verificar a quem se dirigia a saudacao da moca,
mal esta se afastara (Fusco, 1976, p. 53-50).

Primeiramente, o olhar de David se fixa na janela; depois, v¢ maos,
bracos e, finalmente, um corpo feminino, que coloca flores no peitoril da
janela e parece acenar para alguém. Entre as confusoes e mal-entendidos
que compdem o enredo, vale destacar esse do cumprimento, que desenca-
deia o interesse do morador da dgua-furtada pela vizinha e o faz crer em um
possivel envolvimento amoroso.

A morte de uma inquilina da pensio provoca o encontro de Clara
Schneider com David, jd que aquela alega ser parente da falecida e deseja
pagar as despesas do enterro:

— Permita que me apresente — dizia a senhora. — Sou Cla-
ra Schneider. Moro defronte, no apartamento que corres-
ponde, mais ou menos, a janela deste senhor — apontava
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David, que assistia a cena absolutamente pasmo — e soube,
por minha criada, amiga de Amanda (David abria os olhos
cada vez mais) que a baronesa (“baronesa”, e os olhos de
David encontraram-se com os da senhora, que também pa-
recia perguntar: “baronesa?”) faleceu esta tarde. E como
somos contraparentes, isto é, a baronesa é contraparente
de meu marido, apesar de nio nos darmos... (David suava
e seria capaz de apostar que 0 mesmo acontecia a proprie-
taria, dada a repeticao continuada de seus gestos de levar a
manga da blusa a face)... como ele estd para fora, e, supon-
do que a falecida nio tenha nenhum conhecimento aqui...
queria oferecer-me para fazer as despesas do funeral... sei
que meu marido aprovara isto. Nestas ocasides, nio ha
quem ndo aprove... tudo se aprova diante da morte (Fusco,
1976, p. 91).

As frases parentéticas constatam as reagoes de David, cujo olhar ex-
pressa espanto diante das informacdes dadas por Clara, assim como o fato
de suar denota a sua perplexidade e as emocoes que a vizinha desencadeia
sobre ele. Além do aceno que ele nio sabe a quem foi dirigido, outro episo-
dio contribui para confundir os sentimentos do solitirio morador da pensio

— ele recebe um bolo de presente, enviado por Clara:

Ao chegar em casa, de volta do trabalho, David, que nio
fora seguido por ninguém que percebesse, s6 pensava no
telefone. No telefone e na janela. Mas o seu primeiro olhar
ao penetrar no quarto, nem foi para uma coisa que ficava
tdo proxima, nem para outra, aparentemente mais longe.
Foi para um enorme bolo de aniversirio que, deposto em
cima da mesa, ostentava seu nome em letras de impren-
sa, desenhadas provavelmente com chocolate num fundo
branco de calda de agucar cristalizado.

O misterioso presente, entretanto, sem O COMOVer, COMO
era de supor-se, irritou-o. Ia, precisamente, jogd-lo pela ja-
nela quando, observando que se levantavam as persianas
do apartamento vizinho, ainda se conteve. E ficou imobi-
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lizado: o enorme bolo suspenso numa das maos e a outra
apoiada no peitoril.

Estava assim, recebendo um sorriso da senhora defronte
(“sorria dele ou para ele?”), quando percebeu rumores de
passos atras [...] (Fusco, 1976, p. 83, grifo do autor).

Novamente, o recurso da utilizagio de uma frase entre parénteses
evidencia a duvida das a¢oes de Clara em relacio ao habitante da dgua-fur-
tada: o sorriso tanto poderia ser causado pela estranheza de vé-lo na janela
segurando um bolo quanto um gesto de cortesia direcionado a ele. Tais con-
fusoes vao criando uma situa¢io amorosa unilateral, que nio se confirma,
em nenhum momento, por parte de Clara. No desenrolar do enredo, David
descobre que o bolo lhe foi enviado pela empregada da vizinha, a quem

observa atentamente e obsessivamente de sua janela:

Assim, por intermédio do porteiro, David ficou sabendo
que o bolo de aniversirio, que recebera, fora um presente
de Clara. Na sua propria vista, dele, porteiro, antes de to-
mar o elevador, num dia que saia apressadamente, ordena-
ra a empregada: “ndo deixe de entregar o bolo ao David”.
Ora, para poupar tempo, uma vez que era seu dia de folga
€ a patroa nio voltaria cedo, pois ia jantar fora, Isaura re-
solveu aproveitar-se de um encontro casual com Amanda e
lhe pediu para colocar o bolo, como surpresa, no quarto
do senhor David, que sabia, pela amiga, morar no emprego
desta (Fusco, 1976, p. 100).

0 engano s6 € esclarecido mais tarde, quando o protagonista desco-
bre que o bolo estava destinado a um homonimo, um garoto de cinco anos,

cujo pai mantinha lacos de amizade com a familia Schneider:

Assim foi que, averiguando os tramites percorrido pelo pre-
sente, concluiu que este nao devia ter sido mandado a ele
e, sim, a0 pequeno David, menino de cinco anos, filho do
bancdrio que morava num apartamento do segundo andar,
velho amigo da familia Schneider. Acontece, porém, que,
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nem ele nem o menor fazendo anos naquele dia, como ex-
plicar o simbolo das cinco velas? [...] (Fusco, 1976, p. 1006).

Resolvido o mistério, persiste a inquietacio de David, que vai pas-
sando de uma obsessio a outra, do bolo para as velas e o significado que
teriam essas velas, evento que o faz se aproximar de uma mulher, durante
uma missa, para indagar a respeito desse significado, assustando-a e sendo
confundido como um ladrio, sendo expulso do local por outros frequen-

tadores.

Nesse sentido, percebe-se que o personagem central de O agressor
vive “[...] entre dois mundos: aquele das relagoes sociais (ainda que mi-
nimas) e dos seus devaneios e paranoias persecutorias” (Dantas, 2010, p.
112). Desse modo, pode-se apontar a sua mania de perseguicao relacionada

ao patrio, que ele acredita ter a inten¢io de maté-lo.

Ao longo das peripécias narrativas, uma divida acompanha o leitor:
quem seria o agressor dentro da obra? Os eventos acumulam-se e parecem
apontar que David seja uma vitima, no entanto, ja no inicio do livro, hd
um episddio ocorrido, no depdsito superior da chapelaria, entre Franz e
o funciondrio morador da pensio, que envolve certa violéncia e que ¢ mal
explicado, mas ja aponta para uma possivel atitude violenta do guarda-livros

da chapelaria:

Entio, tateando, deu o primeiro passo no escuro, introdu-
zindo-se, de cabeca inclinada, no depésito. Apoiava uma
das mios no portal e a outra, fazendo gestos no vazio, afas-
tava as teias de aranha. Segundos mais tarde, nessa posicio
forgada, lembrou-se de que poderia acender um fosforo.
Ia realmente fazé-lo, quando se sentiu agarrado no pulso.
Dispunha-se a gritar no momento em que ouviu a voz po-
derosa de Franz:
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— Estd louco?

E nio pode ver nem ouvir mais nada;

Com o estrépito dos corpos caindo contra a parede de ta-
buas, as armagdes sacudiram-se na loja embaixo, e, por um
momento, todos os olhares se voltaram para o teto. A mul-
tiddo de fregueses comprimiu-se num canto, a respiracio
suspensa, os ouvidos atentos, os olhos estatelados, numa
atitude de espantosa e atordoante expectativa. [...] E como
o siléncio se impusesse a0 animo de todos, foi preciso que
alguém o rompesse para que aqueles homens e mulheres
se decidissem a falar:

— Houve alguma coisa.

— Sim, aconteceu alguma coisa (Fusco, 1976, p. 40-41).

O interesse de David em subir ao depdsito justifica-se pelo desejo
de desvendar o mistério relacionado aos ruidos que ele escutou naquele lo-
cal e que poderiam ser de gatos ou dos patroes mantendo relagoes sexuais.
Contudo, além de nio se esclarecer nada a respeito desse fato, tudo leva a
crer que o funciondrio da chapelaria e seu proprietdrio tiveram uma violenta

briga, na qual esse ultimo ¢ ferido por aquele:

Preocupado em socorrer David, o caixeiro nio se recorda-
va mais de que também Franz ficara caido de brugos, sob a
porta do depbsito. Ainda agora, foi o cliente que guarnecia
a porta quem lembrou, a plenos pulmdes:

— E o outro homem que lutou com este? Lembro que su-
biu outro. Ndo deixem que ele fuja.

O rapaz forneceu rapidamente as explicagoes necessdrias
sobre a identidade dos supostos contendores e subiu de
novo com os homens que trouxeram David. Dai a alguns
minutos, descia o corpo de Franz, o rosto ensanguentado.
Repetiram detalhe por detalhe, a mesma operagao e puse-
ram-no estirado, formando parelha com David. Este, pilido
como a cera, soltava pela boca uma baba grossa e visguen-
ta, mas nio apresentava, todavia, nenhum ferimento. Nio
se poderia dizer o mesmo de Franz, cuja face, transforma-
da pelo p6 misturado com sangue, parecia ostentar uma

137



DOIS ESTUDOS SOBRE O ROMANCE “O AGRESSOR”, DE ROSARIO FUSCO

mascara de teia de aranhas, que apenas deixasse entrever,
através das malhas, vagas formas do rosto. A primeira com-
pressa d’dgua, porém, Franz reagia favoravelmente |...]
(Fusco, 1976, p. 42).

Todos os fregueses da chapelaria acreditam que tivesse havido uma
briga, e a descricio do narrador corrobora essa interpretacdo. No trecho em
apreco, fica patente que Franz levou a pior e foi agredido por David. Entre-
tanto, 0 que se v¢ a seguir ¢ uma suavizacao dessa situacio, ja que Franz
empenha-se em evitar qualquer escandalo e afirma que ambos se desequili-

braram, isentando seu funciondrio de qualquer culpa por seus ferimentos:

Nisso, o cliente que guardava a porta a curiosidade dos de-
mais entrou, sem a menor cerimonia, pelo gabinete aden-
tro, dirigindo-se a Franz:

— Prezado amigo: antes de cumprimentd-lo, particular-
mente, por ter saido ileso desta inomindvel agressao, devo
esclarecer quem sou. Para tanto, aqui estd a minha carteira
profissional. Sou funcionirio da Prefeitura e nio quero e
nem devo ser confundido com um sujeito qualquer |[...].
Franz ouviu o discurso, imperturbavelmente. Depois, a0
pretender dar uma explicacio, foi interrompido:

— Nao precisa explicar. Compreendo tudo. Creia: de mi-
nha boca nio sairdo mais palavras do que estas que acabo
de pronunciar com a méaxima lealdade. Estas coisas preju-
dicam o neg6cio, mas ficam entre n6s. Pode tranquilizar-se:
ndo direi nada a ninguém [...] (Fusco, 1976, p. 43).

Salvar as aparéncias, manter uma aparente tranquilidade na loja é
a atitude de Franz, que, durante as suas explicacoes, exime David de qual-
quer conduta agressiva e atribui o ocorrido a uma fatalidade, sem maiores

consequéncias:

Ante tais palavras [do funciondrio da Prefeitura], Franz ape-
nas tinha uma coisa que fazer. E foi o que fez. |...] Comegou
a falar. Disse que nio havia sido nada. Que o senhor Da-
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vid, demorando em trazer o que fora buscar, preocupava-o
muito, dada a impaciéncia dos clientes. Que ele, |[...] re-
solvera ir ver o que se passava, [...]. Que, chegando ao de-
posito precisamente no momento em que o senhor David
acendia um fosforo, para enxergar na escuriddo, soprara o
fogo, segurando-lhe o brago. Que o contador, com o grito
que dera, se assustara tanto que desmaiara. Que estando
em posicio falsa — [...] nio pudera resistir ao peso do cor-
po de David, que inexplicavelmente lhe caira em cheio |...]
(Fusco, 1976, p. 44).

Embora Franz impute o sangramento da testa a2 um acidente, afir-
mando ter batido a cabeca em uma dobradica, fica evidente que as suas
explanagoes sobre o ocorrido tém o fito de desfazer o tumulto que se criara
na loja e evitar a perda de clientes, porque, caso fosse revelado que seu fun-
ciondrio realmente o tinha agredido, seria necessrio chamar a policia, e isso

certamente traria desdobramentos que poderiam prejudicar seus negocios.

No final do capitulo, no qual se narra o evento mencionado, David,
apesar de estar ciente do que acontecera — ou seja, de que o patrio o im-
pedira de causar uma explosio no depdsito, pois ali havia recipientes com
material inflamdvel—, vai até uma delegacia pedir protecio, uma vez que
julga que Franz esteja colocando sua vida em risco e, até mesmo, que teria a

intengo de assassini-lo:

[...] caminhando pelas alamedas guarnecidas de imensos
canteiros sem flores, recordou-se de que as manchas dos
chapéus eram limpas na chapelaria e de que essa operacio
era sempre realizada por Franz, que até dispunha as pecas
prontas nos dois bancos que lhe serviam de cama quan-
do dormia na loja. Também se lembrava de que as nédoas
eram eliminadas com matérias inflamaveis — benzina ou al-
cool — de que sabia o depésito superior estar cheio, apesar
de nunca haver entrado l4. Tanto assim que, na caixa, junto
a chave, se guardava uma limpada de pilha seca, de que
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Franz costumava munir-se quando subia aquela pega. Esta
corrente de dedugoes fez com que David, ao colocar o pé
no batente da porta da Delegacia, subitamente consideras-
se a inconsisténcia dos motivos que o levaram ante a auto-
ridade. Todavia, impelido por uma forca superior a propria
vontade, penetrou logo na sala de espera e sentou-se no
unico lugar vago que havia no banco defronte, aguardando
a sua vez. O relégio no Distrito marcava dez para as seis.
Teria de esperar muito, segundo deduziu do movimento
que observava. Mas estava disposto a ndo sair dali aquela
noite, apesar da terrivel indisposicio que sentia, enquanto
nao lhe fossem dadas garantias de vida pelo comissario de
plantio (Fusco, 1976, p. 46-47).

A mente de David vai se desagregando e ele se isola ainda mais,
sente-se perseguido, acossado, e acredita firmemente que sua vida corre
perigo. Dessa forma, a “intensidade de sua paranoia vai aumentando a cada
capitulo” (Dantas, 2016, p. 114). A mania de perseguicio avoluma-se; ele
recebe telefonemas em que nenhuma mensagem € transmitida, ou trazem
um discurso fragmentdrio, que intensifica a constante tensao de David e a
crenca em inimigos desconhecidos; nas ruas, nota que estranhos seguem

S€us passos:

O fato é que individuos estranhos, dos quais nio se podia
lembrar absolutamente, nem mesmo diante das informa-
coes minuciosas da proprietdria, ji o tinham ido procurar
a pensao. |[...]

Recordava-se do telefonema de sexta-feira, em plena se-
mana de carnaval. [...] Era um telefonema apressado, pre-
sumivelmente dado em nome de alguém, pois a voz as-
severava que outra pessoa “mandou dizer que o marido
chegaria”. S6 podia ser engano, ji que desligaram o fone
rapidamente, |...].

O fato, porém, ¢ que o perseguiam. As vezes, estando pa-
rado no ponto do bonde, mansamente lhe surgia um ho-
mem pelas costas. Em muitas ocasides, na rua escura, no
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momento em que o rosto das pessoas se iluminava com
o fosforo que lhe acendia o cigarro, David verificava ser a
fisionomia e o vulto da criatura que com tanta insisténcia,
escoltava seus passos. De uma feita, esse individuo nio s6
embarcou no mesmo bonde como, também, apesar de ha-
ver lugar na extremidade do banco que ocupava, preferira
pendurar-se no estribo, para a distancia, melhor observa-lo.
De vez em quando, David arriscava um olhar para tras e 1a
estava a mesma cara. De repente, sumia.

Passava uma, duas semanas, sem ver a figura do persegui-
dor, cuja falta, alids, notava. E era bastante recordé-la, |...]
para que, como se fosse uma apari¢io, novamente surgisse
nos mesmos lugares e as mesmas horas (Fusco, 1976, p.
62-63).

De acordo com Victor da Rosa (2022, p. 55), em O agressor, 0 meca-
nismo a partir do qual o livro se constroi € o da paranoia, que “se manifesta
por meio de ideias de perseguicdo cada vez mais profundas”. A situacio che-
ga a extremos, e David contrata um detetive, o qual tampouco lhe fornece
qualquer informacgao que pudesse tranquilizd-lo. Ao se dirigir a reparticio
municipal para buscar um documento (um alvard) para o patrio, depara-se

com aqueles que considera como seus perseguidores:

[..] por acaso encontrou-se com 0s principais tipos que o
perseguiam por todos os lados. Cruzara com eles com ar
tdo sobranceiro que os trés ndo s6 se afastaram para que
passasse, como, ainda, o cumprimentaram. Depois, entre
tanta gente que esperava a vez de ser atendida, perdeu-os
de vista.

Hi coisa de uma semana, cinco dias, se tanto, pareceu-lhe
té-los vislumbrado, de longe, conversando com o porteiro
do edificio. Estariam os trés juntos, ou apenas dois, forma-
da a trindade com o acréscimo do porteiro? [...] (Fusco,
1976, p. 97).
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O curioso € que a trajetoria de David é permeada por acontecimen-
tos que parecem ser trigicos, assustadores, ameagadores, mas que, a0 final,
se revelam prosaicos, destituidos de todo o peso e toda a austeridade que
lhe confere o protagonista do livro de Fusco. Todo o mistério em torno
do bolo e de quem o havia enviado se dissolve na descoberta de que ele
deveria ter sido enviado para uma crianga que também se chama David. Os
homens que o perseguiam na rua estavam, na verdade, tentando vender-lhe
um seguro de vida, e, quando conseguem o intento, 0 morador da pensio
¢ recusado: “Depois, 2 noite, assinei proposta para um seguro de vida, alids,
recusado pela Companhia, em virtude do meu precirio estado de saude”
(Fusco, 1976, p. 124). A celeuma em torno do barulho ouvido no depdsito
desvela, em certa medida, problemas de David com a sua prdpria sexualida-
de, conforme comprova o seu pretenso envolvimento com Clara Schneider,

o qual s6 existiu em sua mente, € a tentativa de estupro de Amanda.

Sem duvida, um fator determinante para que o leitor se dé conta do
estado de confusio mental de David transcorre no capitulo 12, no qual ele
se manifesta verbalmente e d4 vasdo a todas as suas desconfiancas, quando
Franz o convida para almogar na Associa¢io de Chapeleiros, com a inten¢ao

de que ele se torne um associado dessa institui¢io comercial:

— Senhores, declaro-vos que suporto tudo. Menos
que me facam de imbecil, como parece ser o meu pa-
pel aqui, no momento. Este senhor Franz me odeia e,
jd uma vez, tentou assassinar-me sem motivo. Ainda
recentemente, tendo sido eu vitima de um lamentavel
equivoco, telefonei para a loja, dizendo estar detido.
Entio, ele e a senhora, numa fingida exaltacio de
interesse por minha pessoa, simularam procurar-me
por toda a parte, como se minha sorte ingrata lhes to-
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casse. Aproveito esta oportunidade para, de publico,
desmascara-lo. Se tinham interesse por mim, por que
me procuraram na Assisténcia e nao na casa em que
moro? Nio ha crime perfeito, meus senhores: vem dai
o engano do senhor Franz, que faz tudo por cometé-
-lo. Seus expedientes, porém, falharam todos, como
estd falhando este. Como sabe que os nossos espiritos
ndo se dio, quer, agora, subornar 0 meu corpo, ace-
nando-me com a iluséria possibilidade de proventos
materiais. Na verdade, seu negdcio vai bem. Suas ven-
das deixam, ainda, uma razoavel margem, apesar da
crise do uso do chapéu. Mas, acreditais — pergunto
eu — sinceramente, que queira ele conceder-me socie-
dade? [...] (Fusco, 1976, p. 135-130).

A viruléncia do seu discurso prossegue com ataques a toda e qual-
quer atitude de Franz, como se elas estivessem impregnadas de intensoes

malévolas para prejudicd-lo deliberadamente:

Isso € um jogo grosseiro para enganar-me. Como per-
cebesse que desconfiei do almoco que quis oferecer-
-me, para me envenenar, essa alma fértil em recursos
diabdlicos transferiu, imediatamente, o vil propdsito
que alimentava, por esta oferta que, agora, de publi-
co, denuncio. Com esta, é a segunda vez que o faco,
vale dizer, a segunda queixa que dou contra 0 mons-
tro. A primeira foi ao proprio Comissario do Distrito.
Também isso ele sabe: mas finge ignori-lo porque
essa ¢ a forca de sua técnica. Assim procede com o0s
clientes, torturando pequenos vendedores que atra-
sam o pagamento de duplicatas. Concede-lhes prazo
e manda protesti-las. E um concorrente desleal, que
0s membros desta casa precisam conhecer mais e me-
lhor [...] (Fusco, 1976, p. 136).
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Os ataques prosseguem, e David culpa Franz por todos os infortd-

nios pelos quais passou e ainda estd passando, desqualifica-o, e atribui a0

dono da chapelaria agoes que, durante a leitura, sabemos que nao poderiam

ter sido efetuadas por ele:

Entretanto, no que se refere a mim, particular e indi-
vidualmente, justifico-o pela sua covardia sem limites.
Nao me podendo enforcar em qualquer poste da rua,
ou estrangular-me com as proprias maos, tortura-me.
Quer levar-me ao suicidio, mas juro-vos que nio lhe
darei este prazer. Contratou pessoas para me seguir
e, sendo descobertas por mim, transformou-as, de
repente, em agentes de seguros de vida. Tanto isso é
verdadeiro que a Companhia me recusou, alegando
ser eu doente, quando — sabei todos, desde jd — a mi-
nha enfermidade ¢ s6 de espirito, que nio repousa e
se contorce de angustia com as baixezas deste bruxo.
Mandou furtar papel impresso 2 Companhia e quero,
também acusé-lo por isso. E um individuo perigoso e
indigno deste seleto convivio, pelo que me foi dado
apreciar em tio curto espago de tempo |[...] (Fusco,
1976, p. 136).

Os presentes aplaudem o discurso tio inflamado de David. Nova-

mente, percebe-se o efeito comico dentro da historia narrada, jd que a as-

sisténcia parece nao compreender o teor das palavras do funciondrio da

chapelaria nem se dar conta de que ele esteja criticando severamente um de

seus membros. Como consequéncia desse gesto agressivo, Franz falece, viti-

mado por um ataque fulminante. David é o causador da morte do patrio e,

na sua fala, verifica-se que ele deturpa os fatos, interpreta-os erroneamente e

deixa evidente que ¢ um individuo paranoico, cuja mente ji nao ¢é capaz de

discernir entre fatos veridicos e inventados, estabelecendo conexoes entre
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fatos que ndo teriam qualquer ligacio, como atribuir a Franz a transforma-
¢do dos seus perseguidores em vendedores de seguro, ou querer induzi-lo
a0 suicidio. Estranhamente, o patrio é sempre benevolente com David e

nio percebe que ele é um ser perigoso, violento, até que seja tarde demais.

O evento mais esclarecedor a respeito da atuacio de David na obra
ocorre no ultimo capitulo, quando a dona da pensio vai conversar com ele,
depois da tentativa fracassada de violentar Amanda, e lhe pede que ele deixe
o local. Em vdrios momentos de sua fala, ela revela as acdes agressivas de seu

inquilino e atos de violéncia, inclusive com o emprego de uma faca:

[...] se, pelo lado profissional, poderia ser considerado
modelo, do outro, na intimidade, era um desastre. Nio
ha quem ndo saiba do que fez a pobre senhora Schneider,
desmanchando-lhe o lar e quase assassinando o marido. O
porteiro nos disse que seu nome nao apareceu nos jornais
devido a ele, assim como, gracas a Isaura, o senhor nao foi
incomodado pela policia. Saiba que, no inquérito, todos
os moradores depuseram a seu favor, porque, até entdo,
apesar de tudo, ainda alimentavam esperancas de que, na
sua idade e com a posicio que atingia, pudesse vir a criar
juizo. [...]

— E afaca, senhor David? Viram a faca, quando leva-
ram Amanda para a Assisténcia (Fusco, 1976, p. 170-
171).

Na sequéncia, toda a brutalidade de David vem a tona, no momento

em que ele comega a dar socos no rosto da dona da pensio:

Calmamente, entdo, David fechou a porta com a cha-
ve. E, ao fazé-lo, a senhoria pds-se a gritar. Mas, era
tarde: como se executasse algo premeditado ha sécu-
los, David comecou a esmurrar, no rosto da proprie-
tdria, todas as caras — de homens, mulheres e criangas
— que conhecia (Fusco, 1976, p. 173).

145



DOIS ESTUDOS SOBRE O ROMANCE “O AGRESSOR”, DE ROSARIO FUSCO

Essa cena final responde a pergunta que perpassa toda a narrativa:
quem seria o agressor na obra? Sem duvida, em diversos momentos, nos
inclinamos a aceitar que David seria uma vitima, alguém que é perseguido
injustamente e a quem tudo parece desfavordvel, em um percurso marcado
pelo infortinio, pelo isolamento e pela frustracio constante. Contudo, esse
percurso ¢ desenhado a partir de uma mente extremamente perturbada,
que mistura os fatos, vé inimigos em toda parte, assume falsamente um pa-
pel de vitima, quando, na verdade, ele é o causador da maioria dos malefi-

cios que atinge aqueles que o rodeiam.

No enredo de O agressor (1976) e de Angustia (19806), tanto Da-
vid quanto Luis da Silva fazem referéncias a gatos, em distintos momentos
das suas historias. Esses animais, segundo Mires Batista Bender (2011), tém
habitos noturnos e parecem habitar um mundo misterioso, em uma esfera

mistica e inatingivel a0 homem.

Na literatura, os gatos sempre tiverem lugar de destaque, sendo
venerados e imortalizados em poemas, contos, romances €, até mesmo, mu-
sicais, como € o caso de Cats (Londres, 1981, sendo encenado por virias
décadas e até transformado em filme, em 2019). Charles Baudelaire (1821-

1867) dedicou algumas de suas composicoes poéticas a esses felinos'. O es-

1 Um desses poemas € “Os gatos” [“Les chats”], que faz parte do livro As flores do mal. A
seguir, transcrevemos a tradugao do poema realizada por Eduardo Viveiros de Castro e que
se encontra no artigo “Les Chats” de Charles Baudelaire, de autoria de Roman Jakobson e
Claude Lévi-Strauss, reproduzido no livro Teoria da literatura em suas fontes, v. 2, orga-
nizado por Luiz Costa Lima (2002, p. 835): “Os fervorosos amantes € os sibios austeros /
Amam igualmente, em sua madurez / Os gatos possantes e meigos, orgulho da casa, / Que
como eles sio friorentos e sedentirios. // Amigos da ciéncia e da voldpia, / Buscam o silén-
cio e o horror das trevas; / O Erebo os tomaria por seus corcéis finebres, / Se pudessem
mudar em servilismo seu orgulho. // Assumem a sonhar as nobres atitudes / das grandes
esfinges estendidas no fundo das solidoes, / Que parecem dormir em um sonho sem fim; //
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critor estadunidense Edgar Allan Poe (1809-1849) escreveu “O gato preto”,
considerado um dos contos mais admirados da literatura universal, pelo fato
de mostrar a afetividade e a perversidade, que configuram uma dualidade

(Bender, 2011) que ¢ inerente ao ser humano.

Outro gato famoso na ficgdo é Cheshire, do livro Alice no pais das
maravilbas, do britinico Lewis Carrol (1832-1898), um personagem sor-
ridente e filos6fico, que some e reaparece, enquanto conversa com Alice,
fazendo com que ela consiga entender o que estd se passando consigo (Ben-
der, 2011).

Em territorio brasileiro, no dmbito da ficcio, uma autora que sem-
pre trouxe gatos cComo personagens em suas narrativas, tanto longas quanto
curtas, foi Lygia Fagundes Telles (1918-2022). No romance As horas nuas,
um dos narradores ¢ um gato, Rahul, o qual efetua “|...] reflexdes sobre o
comportamento dos humanos e a memoria de um tempo em que acredita
ter vivido outras vidas” (Bender, 2011). Outro admirador desse animal é o
poeta Ferreira Gullar (1930-2016), que considera como falsa a ideia de que
0 gato nao gosta do dono e, de acordo com suas observacdes, o felino seria
“[...] apenas mais sutil” (Gullar apud Bender, 2011). E ainda cabe mencio-
nar Luiz Ruffato (1961-), que vé uma identificacio entre escritores e gatos,
porque estes sdo introspectivos e amigos do siléncio (Bender, 2011).

No livro de Rosério Fusco, David ouve, dentro de um compartimen-

to da loja onde trabalha, um barulho que acredita ter sido ocasionado por

gatos e fica intrigado, pois nio sabe se seria realmente isso:

Seus rins fecundos tém magicas chispas, / E particulas de ouro, como fina areia, / Estrelam
vagamente suas misticas pupilas.”
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Simulando escovar um chapéu, na verdade David nao via
nem ouvia coisa alguma, intrigado com um rumor que lhe
pareceu ter percebido 12 em cima, algo semelhante ao ros-
nar de gatos, coisa muito comum ali, no prolongamento
do deposito, onde havia cadeiras velhas e outros objetos
que serviram a loja durante muitos anos [...] (Fusco, 1976,

p. 27).
A confusio de David vai se intensificar quando ele associa os ruidos
a acoes humanas e vislumbra a possibilidade de que o barulho que ouviu
devia-se a acoes de seus patroes, Frederica e Franz, que estariam mantendo

uma relagio sexual no depésito da loja de chapéus:

[...] E pensou: ‘naturalmente sao gatos, porque o bulicio
estd aumentando. E serdo muitos gatinhos, porque estes
movimentos nio podem ser produzidos por um gato s6’.
Satisfeito com a propria explicagio que improvisara, para
seu alivio, resolveu pilheriar:

— Como ¢ isso? E gato ou ¢é gente?

Esperou meio minuto. E seria capaz de jurar ter ouvido a
resposta com voz humana, numa espécie de suspiro arras-
tado, uma voz parecida com a de Frederica:

— E gato...

Eis porque ao descer a escada ainda suava, sentindo o cor-
po trémulo como se fosse tomado de uma febre subita.
‘Nao, nio é possivel’. [...] Frederica tinha novamente to-
mado conta de seu posto. A presenca dela na caixa veio au-
mentar-lhe ainda mais a confusio. David resmungava: ‘gato
ndo fala, mas s6 pode ser gato’. De repente, entretanto,
uma idéia relampejou-lhe: ‘e se fosse a senhora Frederica?’
Mas, logo em seguida, considerou que, de modo algum,
podia conceber uma coisa dessas. Era impossivel: dona Fre-
derica ndo se iria deitar entre cadeiras velhas e caixas sujas
de chapéus, |[...].

Nesse interim, Franz aparecia, vindo dos fundos da loja,
com um espanador na mao. A gola do paletd de alpaca
estava, de fato, toda suja de teia de aranha e o detalhe,

148



O INSULAMENTO DOS PERSONAGENS DAVID E LUIS DA SILYA

segundo David pode notar, nio passou despercebido a se-
nhora Frederica:

— Veja em que estado ficou o casaco, Franz (Fusco, 1976,
p. 30).

A mente do protagonista, em franco processo de desagregacio, de-
bate-se entre duas hipdteses sobre o que ele ouviu no depdsito: miados
de felinos ou sussurros de duas pessoas relacionando-se sexualmente. Esse
percurso entre certezas e incertezas vai ser reiterado ao longo de toda a
trama de O agressor, perpetuando a ambiguidade que cerca as atitudes de

David e mantendo o leitor sempre em duvida em relagio ao narrado.

Um pouco mais adiante, no capitulo 4, o narrador, a0 sumarizar
uma conversa entre David e Amanda, volta a abordar o animal cujos ruidos
incomodaram o empregado da chapelaria anteriormente: “E, para ele, a voz
da quarteira assumia uma entonagio incomum: parecia o rosnar de gato
numa caixa de chapéus” (Fusco, 1976, p. 38). Em outro seguimento do ro-
mance, esse assunto € retomado, e David estabelece uma associacio entre a
empregada da pensio e os olhos de um felino: “|...] s6 entio notou que os
olhos da quarteira tinham essa cor indecisa — nem verde nem amarelo — dos

olhos de certos gatos” (Fusco, 1976, p. 71).

A perturbaco verificada em relacio aos miados desvela um conflito
sexual de David, reprimido sexualmente; quando seus desejos querem se
manifestar, impede-os, mas, mentalmente, associa esses desejos aos ruidos
emitidos por gatos, ou associa a imagem dos animais as mulheres desejadas
(Amanda e Frederica). Nesse sentido, “[...] a davida sobre a existéncia ou
nao do ato sexual por parte dos patroes logo se transmuta em admissao do
pecado, a questio do sexo opera no romance como fonte traumdtica |...]”

(Rosa, 2022, p. 60), que acaba conduzindo o personagem a atitudes extre-
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mas: a tentativa de estupro da empregada da pensio e a agressio perpetrada

contra a proprietiria do imdvel, na cena final do romance.

Em Angustia, em vérias passagens, surgem figuras de gatos, desde o

inicio da diegese:

Debaixo da chuva, a mangueira do quintal estd toda bran-
ca. O papagaio na cozinha bate as asas, sacudindo os salpi-
cos que vém da biqueira. Afago o pélo macio do meu gato
mourisco, que dorme enroscado numa cadeira. As idéias
ruins desaparecem. Marina desaparece (Ramos, 1986, p.
15).

Nesse caso, a imagem do bichano liga-se ao universo doméstico de

Luis da Silva. Ao acaricid-lo, ele se acalma, seus pensamentos e desejos em

relacio a Marina arrefecem e ele consegue encontrar um pouco de paz. Esse

episodio conecta-se a outro, em que o personagem observa, da janela de sua

casa, o movimento de pessoas que trabalham, em gestos repetitivos € mo-

no6tonos, como um reflexo da existéncia de Luis da Silva; novamente, surge

a figura de um gato, que parece ser o Unico elemento que se caracteriza por

sua vivacidade e rapidez nos movimentos, face a lentiddo e a modorra do

dia quente que atinge a mulher e 0 homem observado pelo protagonista de

Angustia:

Como era grande o calor, abri a janela do quintal. Uma
baforada de ar quente bateu-me no rosto. Debrucei-me e
distrai-me acompanhando com a vista os movimentos da
mulher que lava garrafas. O gato pulou de um galho da
mangueira, saltou o muro, trepou num monte de lixo e
cacos de vidro. O homenm triste andava entre as pipas, de-
baixo do telheiro, a encher dornas (Ramos, 1986, p. 57).

A questdo da sexualidade que se nota em relacdo a David também

pode ser estendida a Luis da Silva, uma vez que, da mesma forma que aque-
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le, este também compara a mulher desejada a um gato: “[...] O gato amava
nos telhados, gato ordindrio. Uns miados estridentes, indiscretos: — ‘Rasga,
diabo!” Marina, quando se excitava, enrolava-se como uma gata e miava. Mia-

va baixinho, para nao acordar a vizinhang¢a” (Ramos, 1986, p. 92).

Tal analogia também ocorre com outra figura feminina que Luis da
Silva conhece: “Quando menos esperava, surgiam os olhos de gato da dati-
lografa” (Ramos, 19806, p. 94). A aproximacio que o personagem faz entre
as mulheres e os gatos desvela um desejo sexual que, semelhantemente ao
de David, também ¢ reprimido, pois Luis da Silva é um solteirdo, tem difi-
culdades para se relacionar com o sexo oposto e, quando se apaixona por
Marina, acaba sendo preterido por Julido Tavares, um individuo que tem

uma posi¢ao social superior a sua, bem como mais dinheiro.

Em alguns segmentos da historia do funciondrio publico de 35
anos, que se considera feio e timido, a mencdo a gatos ficard concentrada
nos olhos desses animais, como vigia, que denunciam as mds acoes pratica-

das por Luis da Silva:

Os olhos de um gato passaram por cima do muro de d.
Rosilia. Currupaco mexeu-se na gaiola e bateu as asas.

]

Inteiricava-me, rangia os dentes, pisava com raiva o chio
que escondia o tesouro de Vitéria. Debaixo das solas dos
meus sapatos, a alguns centimetros de profundidade, esta-
vam as moedas que eu precisava. Raspar um pouco a terra,
mergulhar a mao, agarrar um punhado delas.

Os olhos do gato brilharam outra vez em cima do muro
de d. Rosilia e ficaram parados, redondos e fosforescentes.
Pensei na datilografa que tinha desaparecido [...] (Ramos,
1986, p. 125-126).

151



DOIS ESTUDOS SOBRE O ROMANCE “O AGRESSOR”, DE ROSARIO FUSCO

Vitoria, a empregada de Luis da Silva, enterrava tudo o que ganhava e as
moedas que encontrava pela casa no quintal do patrdo. O protagonista, em um
momento de dificuldades, decide apossar-se do dinheiro escondido e, quando
se encontra escavando o terreno, depara-se com o olhar de um gato, que ele

considera como algo que pode denuncid-lo, revelando a sua acio torpe:

As minhas maos encontraram-se esgaravatando a raiz da
mangueira.

— Que miséria! Que miséria!

Repetia as palavras como um idiota, olhando as duas brasas
imdveis em cima do muro. Mas os dedos continuavam a
remexer 0s torrdes. Cavando a terra com as unhas, como
um gato!

]

Com certeza Vitoria estava dormindo, sonhando com os
navios e com o Currupaco. Os olhos do gato cresciam,
cresciam extraordinariamente, iluminavam o quintal todo.
[...] Meter a mao na terra, agarrar um dobrio do império,
riscar um fosforo. Afastei a idéia. Que lembranca! Bastavam
as luzes medonhas dos olhos do gato [...] (Ramos, 1986,
p. 129-130).

A consciéncia pesada do personagem faz com que ele amplie o
olhar do animal, dando-lhe uma dimensio fantéstica, que brilha e ilumina
todo o terreno onde ele se encontra. Em certo sentido, os olhos do felino
revestem-se de moralidade, de uma entidade que julga e condena a agio por
ele praticada, e é o proprio personagem que confere esse poder ao gato.
Guardadas as devidas proporcoes, o animal de Angiistia que observa Luis
da Silva e o denuncia aproxima-se daquele criado por Edgar Allan Poe, que

também termina por revelar o crime praticado por seu dono.

Nos excertos transcritos e comentados de O agressor e Angiistia,

¢ possivel constatar que os gatos exercem um papel relevante nas duas his-
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torias. Em ambas, nota-se a questdo da sensualidade feminina, pelas com-
paragoes que os protagonistas estabelecem entre a mulher e os felinos, e a
esfera sexual acaba sendo ressaltada, ji que os gatos, durante o periodo de
acasalamento, ficam sobre os telhados e emitem sons estridentes, que deno-

tam o referido periodo reprodutivo.

No que tange a Luis da Silva, percebe-se uma diferenca em relacio a
David, pois o olhar do animal funciona como um censor, que acusa e langa
luz sobre a acio de roubo praticada por aquele personagem. E vilido desta-
car, portanto, que nao s6 as agoes praticadas pelos dois personagens — que
os conduzem a paranoia, ao sentimento de perseguico e a inadaptacio em
relacio ao espaco e aos demais personagens de seu convivio — mas também
a escolha de um animal como reflexo da sexualidade, do mistério, daquilo
que se oculta na noite, irmanam os trajetos singulares de David e Luis da

Silva.

As producoes ficcionais de Rosdrio Fusco, conforme pondera acer-

tadamente o estudioso Ronaldo Cagiano (2014),

[...] mergulham no processo vertiginoso de insularizagio
do ser humano, tentando compreender suas neuroses,
seus fracassos e sua fuga permanente da realidade, tio
premido que é pelas demandas e urgéncias do quotidiano,
situagdes que o levam a uma vida de permanente descon-
forto e desassossego social e mental. |...]

0 mesmo poderia ser dito a respeito de Graciliano Ramos, que tam-
bém trata de personagens “insularizados”, neurdticos, fracassados, que ten-
tam fugir da realidade e sio cada vez mais voltados para o seu mundo inte-
rior cadtico e desorganizado, terminando por desencadear agoes perversas

e desastrosas que podem aniquilar aqueles que atravessam o seu caminho e
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sdo vistos como empecilhos para a realizacio de seus propdsitos, como € o

caso de Luis da Silva, que acaba assassinando o seu rival.

CONSIDERACOES FINAIS

Ao ser indagado sobre quem deveria ser mais valorizado, a criatura
ou o criador, o ser ficcional ou o autor de carne e 0sso, irreverentemente,
Rosirio Fusco ressalta a importincia do ato de leitura e o fato de que as
criagoes literdrias se tocam, tangenciam-se e ganham significacio em razio

de um autor constantemente lancar luz sobre outros, sobre outras criacdes:

Quem escreveu o Cantico dos Cénticos? Shakespeare nas-
ceu quando? Era mesmo Shakespeare ou Bacon, ou um
francés, Jacques Pierre? Qual é mais importante a criatura
ou o criador, Dom Quixote ou Cervantes? As coisas essen-
ciais ndo sio de ninguém: por pensamentos, palavras e
obras. Mas hd “essenciais” que podem ser analisados e, da
andlise, acabar nio sendo “essenciais”. O sal era, ou ja foi,
um elemento simples, do qual todos os outros sais deriva-
vam. Descobriu-se que o sal (sal de cozinha) nio é apenas
cloreto de sédio, mas sddio, cloro e um elenco de mais tre-
ze derivados, se submetido a eletr6lise. Donde se concluiu
— mutatis mutandi e pulando daqui prali — que amei a ver-
dade, aplicada a literatura esta com o vosso parente e chato
Jorge Luis Borges: “cada escritor cria os seus precursores”,
ou, trocando a coisa em miudos para explicacio mais larga:
“cada um junto é um repetido a todos. Dai caimos no sova-
do dito do nosso caro Pitigoras:” o homem é a medida de
todas as coisas”, dito que eu reedito e modifico por conta
e riscos: “cada homem é a medida de suas coisas”. Agora,
entendam tudo, porque vou parar lero — puxa — lero. As
vogais tinham cor antes de Rimbaud? Nio. Passaram a ter:
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coisas que até a fisica moderna comprova e ja nio ¢ mais
considerado troco de poeta. Et voila (Fusco apud Cardoso,
2008, p. 116).

Considerando a premissa estabelecida por Fusco, € plausivel obser-
var que uma obra ou um personagem pode se tornar interessante quando
confrontado com outro(s), e, desse confronto, podem surgir facetas que
permaneciam ocultas, semelhangas que nio podiam ser notadas na superfi-
cie, mas que, com um exame mais detalhado, enriquecem e valorizam tanto
0 texto canOnico quanto aquele que o evoca em alguma medida, como é o
caso estudado, em que David guarda ressonancias inegdveis com Luis da
Silva, e O agressor, em alguma medida, amplia e reverbera os significados

que se encontram plasmados em Anguistia.

Em relacio aos dois romances, confirma-se aquilo que Borges
(2007) defendia em “Kafka e seus precursores”, ou seja, enxergar na tradi-
¢do, em textos candnicos, o didlogo fecundo que eles podem vir a estabele-
cer com outros e que, muitas vezes, esse didlogo passa despercebido pelos
criticos, pois

[...] uma obra forte nos obriga a uma releitura de todo o
passado literario, onde passaremos a encontrar nao as fon-
tes daquele novo autor, mas obras que se tornam legiveis e
interessantes porque existe esse autor moderno; obras que
passam a ser, entdo, “precursoras” dessa nova obra. |...]
portanto, a tradi¢do ¢ uma questao de leitura, de recepcao,
e como essa recepcio se transforma em cada momento
histérico, a tradicdo estd constantemente sujeita a uma re-
visdo, estd em permanente mutacdo [...] (Perrone-Moisés,
20006, p. 95).

Dessa maneira, verifica-se que as obras se retomam, 0s temas se

repetem; os autores, por meio de um comércio invisivel de associacoes, de
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modos impares de refletir a realidade, irmanam-se, criam personagens que
se conectam, que agem de modos similares, imbricando-se indelevelmen-
te, desvelando sentidos tinicos e compartilhando a experiéncia humana em
diferentes graus. Propdem, assim, questionamentos, indagacoes, cujas res-
postas nem sabemos se existem, mas o fato de permanecer a inquietagao, o
incomodo, o desconcerto, ¢ uma prova de que as ficcoes do passado e do
presente estio e estardo sempre em constante didlogo e sempre abertas a

possibilidades infinitas de recriacdes e reinterpretacoes.

Os dois personagens mencionados e estudados se unificam pela
vivéncia interiorizada, que os faz se isolar como pequenas ilhas. Ainda que
se encontrem em dreas urbanas, onde se esperaria que o exterior invadisse
suas vidas e os fizesse abandonar seus casulos, mergulhando-os no cotidia-
no agitado e acentuado pelo dinamismo, o que se observa é que ambos
podem até absorver a realidade que os cerca, mas a ruminam interiormente,
deturpam-na e a transformam em algo pessoal e tinico, convertendo-a em
um universo fechado e intransponivel, do qual nio podem, tampouco que-

rem, Sair.
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DOIS ESTUDOS SOBRE O

ROMANCE O AGRESSOR,

DE ROSARIO FUSCO busca

divulgar o escritor mineiro

Rosério Fusco e sua obra, que

tem sido ignorada pela critica

brasileira, excetuando-se al-

guns estudos esparsos. Os livros

do escritor continuam a merecer

um olhar mais aprofundado, pois se

trata de uma producgdo valiosa e que

mantém conexdes com os escritos de

outros autores nacionais e estrangei-

ros, de modo que precisa e deve ser es-

tudada nos meios académicos. A obra

¢ dividida em duas partes: a primeira

é composta de uma andélise do romance

O agressor; na segunda, hd o intuito de

se estabelecer um estudo comparado entre

os protagonistas das obras O agressor, de
Fusco, e AngUstia, de Graciliano Ramos, cujos
respectivos protagonistas, David e Lufs da Silva,
guardam profundas ressondncias entre si e des-
velam uma riqueza interior que os irmana e os faz
comungar posicionamentos bastante semelhantes nas

duas narrativas em apreco.
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