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primeira obra de Clarice Lispector (1920-1977) que li foi

a coletinea de contos Lagos de familia, langada em 1960.

Aos quinze anos, escolhi o livro pelo titulo e abusei do
meu estilo de leitura saltando paginas para escolher o conto a ser
lido primeiramente. Fiz a leitura do conto intitulado “Amor”, por
meio da qual caminhei juntamente com a personagem Ana, desde
o encontro com o cego até o susto diante das vitérias-régias “mons-
truosas” do Jardim Botanico. Fiquei surpreendida com a literatura
clariceana, sobretudo com a profundidade alcancada pela escritora
ao tratar de temas pungentes e, a0 mesmo tempo, tao culturalmen-
te banalizados: “Quando Ana pensou que havia criangas e homens
grandes com fome, a ndusea subiu-lhe a garganta como se ela es-
tivesse gravida e abandonada” (LISPECTOR, 1998b, p. 25). E a
fome, bem como outras chagas sociais, passaria a ser uma constante

em outras obras da escritora, sobretudo nas cronicas.
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Na orelha do livro, que comprei num sebo, havia uma foto-
grafia daquele rosto que me deixou ainda mais instigada e que, ao
longo da minha caminhada académica até aqui, me acompanharia:
era Clarice Lispector fotografada na década de 1960. Assim, a partir
daquela leitura, decidi que me dedicaria a estudar néo s6 a literatura
de Lispector, mas também a de outros escritores, e que eu viveria
intensamente a arte de ministrar aulas de literatura. Desse modo,
durante o curso de Letras, no ambito da Universidade Estadual do
Mato Grosso do Sul, fiz pequenas grandes descobertas estudando
Teoria da Literatura e compreendendo o papel da Critica Literdria.
Percebi que havia outras pessoas no mesmo caminho que eu, isto
¢, um caminho de aprofundamento no que se refere aos estudos
literdrios e, particularmente, um caminho de encantamento em face
da literatura clariceana. E, de inicio, destaco Nadia Battella Gotlib
como sendo uma das maiores autoridades em se tratando do estudo

da vida e da obra de Clarice Lispector no Brasil.

Autora da biografia Clarice: uma vida que se conta (1995),
Nidia Goltib aborda a coletanea Lagos de familia, em um dos ca-
pitulos de seu livro, e resume, num trecho que merece destaque, a
experiéncia de entrar em contato com a literatura clariceana. As
palavras de Gotlib levaram-me a crer que o meu primeiro contato
com o texto de Clarice Lispector ndo era apenas tolice da adoles-
céncia: “Essa experiéncia — do passeio pelo jardim ou de leitura des-

sa Clarice — real¢a a inevitdvel convivéncia com a dificil realidade da

condi¢do humana” (GOTLIB, 1995, p. 77).



Apresentacao

Reflexdes como a de Nidia Gotlib, que vé, na literatura
de Lispector, uma experiéncia que “real¢a a inevitdvel convivéncia
com a dificil realidade da condi¢do humana”, permitem-me pensar,
também, que ¢ preciso evidenciar essa relagdo entre escritor e leitor
como resultado das relagoes sociais urbanas. E, diga-se de passagem,
o realce dessa convivéncia parece ter sido um dos principais nortes

a partir do qual Clarice Lispector produziu muitos de seus textos.

Como professora de literatura no Ensino Médio, tive a opor-
tunidade de aprender, em sala de aula, coisas que cartilha nenhuma
seria capaz de ensinar. Numa dessas experiéncias, senti-me desafia-
da a falar sobre o cardter humanizador da literatura para alunos que
nio gostavam de ler e que preferiam usar o aparelho celular ou o
tablet a manusear um livro. Tive a impressdo de que nio seria uma
boa ideia, naquele momento, apresentar a eles Antonio Candido
(2011, p. 171-193) e o ensaio “O direito a literatura”. A idade deles,
na época, variava entre quatorze e dezesseis anos, e meu desejo era
o de que eles sentissem a mesma empolgacido que eu senti quando

comecei a estudar literatura.

Formamos um circulo na sala e solicitei a eles que guar-
dassem todo o material. Provoquei certo suspense e comecei a aula
perguntando aos alunos se haviam tomado café da manhi e, em
caso positivo, o que haviam comido. Um pequeno alvorogo se fez no
momento em que surgiram risinhos e disputas para contar sobre o
desjejum. A maioria disse que comeu “correndo” alguma coisa, como
pdo e bolacha — por certo, confiantes de que, no hordrio do recreio,

comeriam novamente.
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Em seguida, pedi que fizessem siléncio e li, em voz alta, a
cronica “As criangas chatas”, de Clarice Lispector. Quando terminei
a leitura, um siléncio pairou na sala, onde estavam reunidos apro-
ximadamente trinta e cinco alunos. Levantei os olhos depois de ter
ouvido um “Nossa!”. Havia umas alunas emocionadas, e os demais
aparentavam constrangimento. Comentamos o texto e falamos so-
bre a importincia da literatura para o ser humano. Considerei o
momento oportuno, ainda, para lembrar uma li¢do que aprendi com
a também professora Adélia Prado, que, durante uma palestra tele-
visionada, defendeu a necessidade de discernir “beleza” de “bonite-
za’. Em se tratando de arte e literatura, nem tudo o que € bonito e
atraente aos olhos e aos ouvidos ¢ belo; contudo, é possivel extrair o

belo da pungéncia e do constrangimento.

Durante a mesma aula, um menino, demasiado resistente,
disse que literatura era legal, mas que de poesia ele nio gostava, e
justificou com tom de deboche: “E coisa de menina e de boiola”. Eu
tinha alguns s/ides no computador e projetei, no teldo, o poema “O
bicho”, de Manuel Bandeira (2014, p. 63). Houve novo alvorogo,
mas o aluno nio ficou convencido a mudar de ideia. O discurso
preconceituoso daquele aluno preocupou a mim e a coordenagio da
escola, por isso, fomos instruidos a convidar os pais para uma con-
versa. Veio apenas a mae: solteira e muito jovem. Expliquei o ocor-
rido e disse que era importante conversar com o menino, mas ficou
visivel no rosto daquela mie que ela nio havia entendido absoluta-
mente nada do que falamos. A mulher disse apenas que trabalhava

o dia inteiro e que ndo poderia fazer nada.
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Essas duas situa¢does marcaram meu inicio de caminhada
como professora e, de certa forma, contribuiram para a elaboragio
deste livro. Isso ocorreu porque tanto o constrangimento provocado
pela leitura dos textos com temas relacionados a fome e a pobreza
quanto a resposta resignada da miae diante do comentdrio precon-
ceituoso do filho sao realidades representadas nas cronicas de Clari-
ce Lispector. Refiro-me especialmente as cronicas reunidas no livro
A descoberta do mundo (1999a) e que me permitem refletir sobre o
lago que une cronista e leitor enquanto resultado das relagées sociais
urbanas. Por essa razio, fiz de tal coletidnea objeto de abordagem,

corpus da pesquisa que resultou nesta obra.

As cronicas que serdo estudadas foram inicialmente publi-
cadas no Jornal do Brasil, entre os anos de 1967 e 1973. O periédico
circulou predominantemente na cidade do Rio de Janeiro, onde a
cronista morava, sendo que em 2010 deixou de sair na forma im-
pressa e passou a ser veiculado exclusivamente nos meios digitais.
Os textos que Lispector publicou no Jornal do Brasil foram reunidos
em coletdneas diferentes, mas destaco A descoberta do mundo, cuja
primeira edi¢do é de 1981, por conter um nimero maior de textos.
O livro retne aproximadamente quatrocentas cronicas, sendo que
a primeira é datada de 19 de agosto de 1967 e a ultima de 29 de
dezembro de 1973.

Clarice Lispector firmou presenc¢a como uma das vozes mais
originais e poderosas de toda a literatura brasileira, principalmente a
partir da década de 1960. Com efeito, a partir dessa presenga na li-

teratura nacional, a cronista lanca luz sobre os sujeitos “invisiveis” da

11
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sociedade: favelados, meninos em situagio de rua, famintos, além de
conduzir o olhar do leitor para figuras femininas geralmente infe-
riorizadas socialmente, como prostitutas e empregadas domésticas.
Assim, ap6s a leitura das cronicas de A descoberta do mundo, nota-se
uma grande quantidade de crénicas que tratam dos problemas so-

ciais da época em que foram escritos.

A partir dessa constatagio, surgiram as primeiras perguntas
as quais busco responder no decorrer deste livro: estamos diante de
uma cronista que reflete e promove o constrangimento no leitor (a
partir de seu préprio constrangimento), ou que apenas registra o
circunstancial? O que Clarice Lispector pretendia com a represen-
tacdo desses sujeitos desprivilegiados? Havia outros escritores na-
quela época, sobretudo cronistas mulheres, que abordavam os mes-
mos assuntos em seus textos? Como a maior parte das cronicas foi
escrita no periodo do Regime Militar, Clarice Lispector langa mio
de quais recursos para compor as cronicas sem chamar a atengio dos
6rgaos oficiais?

Entre as décadas de 1960 e 1970 do século passado, ndo ha-
via internet, tampouco redes sociais, mas lia-se muito o jornal, onde
vérias questdes socioculturais eram abordadas por meio da cronica,
que, parafraseando Davi Arrigucci Jr. (1987, p. 51), a cronica “sem-
pre tece a continuidade do gesto humano na tela do tempo”. Em se
tratando das cronicas clariceanas, é preciso salientar que, na com-
posicdo desses textos, Lispector sempre buscou inspiragdo no fugi-
dio, especialmente no tocante as relagdes humanas e aos problemas

sociais do pais, conforme revela nas pdginas do Jornal do Brasil em

12



Apresentagao

1970: “Como brasileira seria de estranhar se eu nio sentisse € nio
participasse da vida do meu pais. Ndo escrevo sobre problemas so-
ciais, mas eu os vivo intensamente” (LISPECTOR, 1999a, p. 309).

Na sua efemeridade, a cronica sempre teve uma tendéncia a
trazer leveza ao jornal. “Assim eu quereria a minha dltima cronica”,
afirma o narrador da crénica de Fernando Sabino (1965, p. 171)
apds registrar o momento em que um casal de negros pobres celebra
o aniversdrio da filhinha num botequim. Embora aborde, no texto,
a pobreza e a fome, Sabino consegue relatar a cena como um gesto
singelo de pureza e plenitude. Entretanto, Italo Calvino (1990) re-
conhece que representar o momento histérico, por exemplo, pode
ndo garantir a leveza do texto, sobretudo quando o cronista nio se
limita a registrar o circunstancial, mas busca vincular o leitor aos fa-
tos, depois de também se sentir vinculado e constrangido pela cena:

Cada vez que o reino do humano me parece conde-
nado ao peso, digo para mim mesmo que 4 manei-
ra de Perseu eu devia voar para outro espago. Nao
se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o
irracional. Quero dizer que preciso mudar de pon-
to de observagdo, que preciso considerar o mundo
sob uma outra 6tica, outra 16gica, outros meios de
conhecimento e controle. As imagens de leveza que
busco ndo devem, em contato com a realidade pre-

sente e futura, dissolver-se como sonhos... (CALVI-
NO, 1990, p. 19).

E a mudanca de ponto de observagio é o que, de certa for-
ma, Clarice Lispector promove no leitor, enquanto abusa dos recur-

sos da linguagem para incitar essa mudanga de ponto de vista a par-
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tir dos temas abordados. Nesse sentido, é vilida a pergunta: estaria
Clarice Lispector antecipando o que Walter Mignolo, alguns anos
mais tarde, chamaria de pensamento liminar? Mignolo, em sua obra
Historias locais/Projetos globais (2003), defende a ruptura com os dis-
cursos excludentes, amplamente propagados pelo projeto cultural
moderno que, por sua vez, sempre esteve empenhado em subalter-
nizar povos, saberes e culturas. Assim, o pensamento liminar é um
fio condutor interessante para que se possa identificar a mudanga de
lugar epistémico, isto é, lugar do saber, e a consequente percepgio

das desigualdades sociais nas crénicas clariceanas.

Nesse sentido, este livro, dividido em trés capitulos, apro-
tunda a discussao sobre o olhar atento da cronista Clarice Lispector
no que se refere a sociedade brasileira urbana daquela época, com
destaque para essa caracteristica de refletir a respeito dos povos e
culturas invisiveis e conduz o olhar do leitor nessa dire¢do. Desse
modo, serd possivel classificar Clarice Lispector como o que chamo
de cronista perceptora. A percepgio sé pode ser diluida no texto por
meio do impulso criador do cronista, que langa mao de certa parre-
sia para falar sobre qualquer assunto e, assim, direcionar as reflexdes
do leitor. Segundo Michel Foucault (2010, p. 42), o termo parresia
¢ de origem grega e significa “fala franca” ou “liberdade de palavra”.
A nogio de parresia serd discutida de modo aprofundado ao longo
deste livro, a partir das reflexdes de Foucault em torno do assunto

em O governo de si e dos outros (2010).

Na primeira parte desta obra, destaca-se o momento hist6-

rico no qual as cronicas de Clarice Lispector foram escritas, para,
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entdo, desenvolver o raciocinio que permite chegar as caracteristicas
de cronista perceptora. O Rio de Janeiro foi um modelo urbano du-
rante muito tempo, mas a cidade sofreu com os problemas sociais
advindos do crescimento populacional sem controle. A questio se
agravou no final do século XIX, com a reorganizagio da cidade,
o que gerou revoltas e conflitos entre a populagio e o governo da
época. A classe menos favorecida foi despejada do centro da cidade,
para que pudesse ser cumprido o plano de modernizagio da entdo

capital do Brasil.

A partir de 1930, o Rio de Janeiro também foi palco de sig-
nificativas transformagdes nas esferas politica e cultural. Ademais,
as décadas de 1960 e 1970 foram marcadas pela tensio da ditadura
militar e, nessa época, Clarice Lispector jd estava definitivamente
instalada na cidade, mais especificamente no bairro do Leme. Logo,
no periodo em que Lispector escreveu as cronicas do livro A4 desco-
berta do mundo, a cidade ainda sentia os reflexos dos tempos mais
remotos e a opressio do governo vigente. A desigualdade social era
evidente, e os moradores dos morros e favelas viviam em condigoes
insalubres, o que passa a exigir dos cronistas ndo apenas comentdrios

em torno do cotidiano, mas também o comprometimento social.

Do mesmo modo, a cronista aproveita o ensejo e destaca,
também, a figura da mulher no contexto carioca daqueles dias. Mais
especificamente, Clarice Lispector faz emergir, no texto, a voz de
mulheres — mies e pobres — que buscam, no centro da cidade do
Rio de Janeiro, meios para ajudar no sustento da familia. E, diga-se

de passagem, € a perspectiva de uma escritora mulher a respeito da
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situacdo dessas mulheres invisiveis. A representa¢do das empregadas
domésticas, das prostitutas, das faveladas analfabetas e das adoen-
tadas moradoras de rua ganha as paginas do jornal e adentra a casa
das familias cariocas daquela época, por meio das cronicas clari-
ceanas. Nesse sentido, vale destacar o engajamento da cronista, que
também promove rupturas por meio da ousadia de falar, ou parresia

literdria, o que surpreende o leitor.

E importante lembrar que Clarice Lispector nio trabalhou
no dmbito jornalistico apenas quando escreveu para o Jornal do Bra-
sil. Conforme ¢ abordado no segundo capitulo deste livro, a escri-
tora apresenta uma longa caminhada na imprensa, tendo produzido
textos para colunas femininas assinadas com pseudénimos, feito
entrevistas voltadas para alguns semanais, além da publica¢io de
cronicas, também semanais. O contato com outros escritores, como
Lucio Cardoso, Fernando Sabino e Luiz Fernando Verissimo, es-
treitou lagos de amizade com outros profissionais do 4mbito jor-
nalistico. As cartas trocadas entre a cronista e os amigos do jornal
estdo reunidas no livio Correspondéncias (2002), sob a organizagio
de Teresa Monteiro. Além disso, Lispector tinha contato frequente
com leitores, por meio de cartas ou telefonemas, segundo conta em

entrevistas ou nas préprias cronicas.

Ainda na segunda parte, frisa-se o fato de que as cronicas
de Clarice Lispector apresentam certa disposi¢do e engajamento no
que se refere aos problemas sociais. A cronista trata de varios assun-
tos, mas prioriza aqueles sobre os quais poucos estavam dispostos a

falar, como, por exemplo, os baixos saldrios dos trabalhadores e os
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moribundos moradores de rua. Assim, Clarice dd destaque ao gru-
po dos desprivilegiados, fazendo com que o leitor, ao abrir o Jornal
do Brasil, fosse direcionado a olhar naquela dire¢do. Mais do que
isso, sugere uma mudanc¢a de ponto de vista e, consequentemente,
uma mudanca de lugar do conhecimento, ou lugar epistémico, como
meio de romper com o projeto cultural moderno. A partir da mar-
gem, Lispector traz a tona as diferencas sem fixar-se nelas — “sem
centro e sem periferia”, para aproveitar expressio de Eduardo Cou-
tinho (2016, p. 12) —, o que caracteriza o pensamento liminar, por
afastar-se de qualquer tipo de discurso excludente e por promover
uma mudanga de lugar epistémico, conforme sera tratado neste tra-
balho. Tudo isso serve de fundamento para caracterizar o que, aqui,

serd chamado de cronista perceptora em Clarice Lispector.

Por fim, no terceiro capitulo, é dada a devida atengio as
cronicas de A descoberta do mundo, por meio da andlise de textos
cujos assuntos envolvem questdes sociais. A referida coletinea red-
ne aproximadamente quatrocentas cronicas, dentre as quais foram
selecionadas cerca de vinte e oito para uma abordagem mais pro-
funda. Destaca-se, de modo particular, as crénicas nas quais se nota
a consciéncia da cronista no que tange a subalternizac¢io da cultu-
ra popular e a situagdo do grupo dos desprivilegiados. Entretanto,
vale dizer que os temas abordados por Lispector em suas cronicas,
de um modo geral, ndo permeiam apenas as questdes sociais, mas
apresenta ampla variabilidade. Pelo prisma do pensamento liminar,
a cronista promove reflexdes a partir de outros pontos de vista sem,

no entanto, fixar-se em nenhum deles. Quando Clarice Lispector
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traz a tona os sujeitos invisiveis da sociedade da época, rompe com
discursos excludentes e denuncia a desigualdade social, além de dar

espaco a vozes, culturas e saberes antes excluidos.

Essa abordagem a partir da coletdnea de cronicas A desco-
berta do mundo permite reconhecer que Clarice Lispector queria-
-se cada vez mais engajada nas causas sociais. Mais do que isso, no
desabrochar de uma coragem que nasce junto a declarada timidez
da cronista, surge a caracteristica da mulher intelectual que percebe
os sujeitos e as culturas invisiveis da sociedade, lancando mio da
palavra para conduzir o leitor a perceber as desigualdades sociais.
Assim, na parresia de Clarice Lispector, identifica-se uma cronista
preceptora e, portanto, engajada, por meio de seu particular modo de

composi¢do textual para as paginas dos jornais.

Boa leitura!
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| A formacéo de
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partir do que propde Antoine Compagnon, em O deménio

da teoria (2012), a respeito da distin¢do costumeiramente

apontada entre monumento e documento, mediante a cor-
relagdo entre histéria literdria e critica literdria, concorda-se que “A
obra de arte é eterna e histérica. Paradoxal por natureza, irreduti-
vel a um de seus aspectos, ¢ um documento histérico que continua
a proporcionar uma emogio estética” (COMPAGNON, 2012, p.
200). O autor faz referéncia a estanque separagio entre critica lite-
rdria e histéria literdria e lamenta as “perdas” que tal raciocinio pode
provocar, pois nenhuma histéria literdria se contenta em fornecer
dados cronoldgicos. Por isso, neste capitulo, a estreita relagdo entre
histéria literdria e critica literdria serd acentuada, a fim de que seja
possivel contextualizar a produgio das cronicas clariceanas, que sdo

objeto de estudo neste livro.

Vale destacar, também, o pensamento de Eduardo Couti-

nho (2003, p. 59) no que concerne a construgdo histérica na relagio
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entre discurso literdrio e identidade nacional. O autor propde uma
ruptura com a proposta iluséria de que tanto a na¢do quanto as
chamadas literaturas nacionais sio fatos naturais. Para os criticos li-
terarios do inicio do século XIX, por exemplo, as literaturas surgiam
sem a interferéncia de individuos especificos. No entanto, de acordo
com Coutinho (2003), a ideia e o uso do termo “literatura nacional”
acabaram se tornando impréprios, uma vez que, até meados do sé-
culo XX, o canone literdrio brasileiro havia se construido com base

na ideia de afirmagio nacional.

Contudo, 0 mesmo cinone baseava-se em referenciais euro-
peus e, sendo assim, s6 incluia obras produzidas por uma elite inte-
lectual, excluindo as produg¢bes que nio se “encaixavam’ nesse mo-
delo. Tudo o que pudesse ser considerado como “produgio popular”
(geralmente produg¢des de grupos desprivilegiados) acabava sendo
excluido do conjunto que formava a chamada literatura nacional.
Relegadas a outro plano, essas produgdes recebiam, em geral, o r6-
tulo de folclore. Logo, a no¢do de identidade fica comprometida,

haja vista que ndo abrange a totalidade das manifesta¢oes culturais.

Essa mesma identidade nunca estaria completa pelo card-
ter processual e histérico de sua constituigdo. Ciente disso, Couti-
nho (2003) destaca a nagio como uma “comunidade imaginada” e
aponta para significativas mudangas que ocorreram a partir dessa
percepgio. A ideia de um canone oficial deu espago a uma estrutura
aberta tdo flexivel a ponto de incluir possibilidades que variam de
acordo com as circunstancias histéricas. Além disso, trata-se de uma

constru¢io mutivel e dependente do olhar que lhe atribui a forma.
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Desse modo, o autor fala sobre os resultados alcangados a partir

dessa abertura, sobretudo no ambito dos estudos literarios:

Comunidades indigenas ou africanas, cuja pro-
dugio nunca havia sido levada a sério, passaram
a ser estudadas em institui¢bes académicas, e
criaram-se centros especializados no desen-
volvimento desses estudos. Novos grupos de
imigrantes, de origem diversa, mas, sobretudo
europeia e asidtica, também comegaram a ter
sua producio estudada, e em locais como uni-
versidades surgiram novas dreas de especiali-
zagdo. Os estudos sobre a mulher tornaram-se
um campo respeitavel de pesquisas e os discur-
sos sobre a literatura [...] adquiriram um novo
olhar, que pde em xeque as antigas barreiras en-
tre a literatura e outras dreas de conhecimento,
sobretudo a Antropologia, a Sociologia, a His-

téria e a Filosofia. (COUTINHO, 2003, p. 66).

Isso significa que as vozes que haviam sido silenciadas du-
rante muito tempo passaram a ser ouvidas ja na segunda metade do
século XX. A partir da década de 1960, ocorre a inclusio de formas
da chamada cultura popular, antes marginalizada pela perspectiva
erudita da tradi¢do literdria. Tanto para os estudos sobre a mulher
quanto para os de qualquer grupo étnico-cultural, o fator sociocul-
tural presente nas literaturas do contexto nacional é muito signifi-

cativo.

Assim, diante da necessidade de unir a objetividade dos
fatos aos julgamentos de opinido e valor, no que diz respeito ao

presente estudo, faz-se necessdrio, neste primeiro capitulo, correla-
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cionar contextos sem renunciar nem histéria nem critica literdrias.
Do mesmo modo, a ideia é levar em consideragio as obras literarias
que atribuiam relevo as culturas desprivilegiadas, a fim de situar, na
histéria e no discurso critico, a literatura de Clarice Lispector, espe-
cialmente as cronicas escritas para o Jornal do Brasil, bem como os
efeitos dessas cronicas na consciéncia do leitor da época. O impacto
provocado pelas rupturas a respeito das produgdes literdrias em am-
bito nacional, sobretudo em meados do século XX, conduziu o olhar

de escritores e leitores para lugares epistémicos diferentes.

1.1| Rio de Janeiro, cenario das cronicas clariceanas:
a formacao sociocultural da periferia carioca

Entre mar e morro, o bairro do Leme — na verda-
de o trecho inicial da Praia de Copacabana — é o
unico recanto recolhido do mais célebre aglomera-
do urbano do Rio de Janeiro. Ai, numa ensombrada
rua interior, junto 4 montanha ingreme que, ja no
meio da tarde, a defende do sol, do mesmo lado que
o modesto Convento dos Dominicanos — um aglo-
merado de construgdes amarelas, igreja a frente, que
interrompe a muralha de edificios —, ai mora Clarice
Lispector, um dos cinco maiores nomes da moderna

fic¢do brasileira. (EULALIO, 1989, p-18).

A cidade do Rio de Janeiro, situada no litoral do Brasil, des-
de o Periodo Colonial, foi, durante muito tempo, a representagio
do “encontro” de uma nova terra, reforcando sempre o sentido de
nacionalidade a partir de seu exético perfil geogrifico. Capital do

Brasil entre 1763 e 1960, a cidade foi palco de acontecimentos his-

4



A formagdo de uma cronista da percencao no contexto histarico-social carioca

téricos de grande relevincia para o pais e passou por significativas
mudangas que se estenderiam para outras regides, principalmente

durante a primeira metade do século XX.

O jornalista Vivaldo Coaracy, em Memdrias da cidade do Rio
de Janeiro (1965), assim resume os anos precedentes a virada para o

século XX na regido da Bafa de Guanabara:

Conheceu esta costa dias de prosperidade e gran-
deza. Quando ao ciclo do agtcar sucedeu a lavoura
do café, que fez a fortuna da velha Provincia do Rio
de Janeiro, ja nos tempos do Império, os portos de
Estrela, Maud, Piedade, Magé e Porto das Caixas, a
que vinham ter as estradas que serviam ao Interior,
se tornaram entrepostos de intensa vida comercial
onde se fazia o transbordo das cargas em trénsito
num e noutro sentido. A construgio das estradas de
terro, desviando o trifego, marcou o inicio da deca-
déncia. A extingio da escravatura privando de bragos
a lavoura da Provincia, deu-lhes o golpe de morte.
Hoje, os antigos portos florescentes sio lugarejos
amodorrados 4 sombra de ruinas vastas que atestam

a grandeza extinta. (COARACY, 1965, p. 410).

Nota-se que, apesar das belezas naturais que tanto impres-
sionaram os portugueses e impressionam até hoje os visitantes da-
quela que passou a se chamar Cidade Maravilhosa, havia, naquele
tempo, desarmonias na organizagdo do municipio. A cidade torna-
va-se cada vez mais urbana e, conforme a referéncia feita por Coa-
racy (1965) a aboli¢do da escravatura — a Lei Aurea, de 1888 —, o
Rio de Janeiro enfrentava problemas relacionados a falta de mio
de obra para a lavoura, antes ainda da aboli¢do. Isso fez com que

o governo investisse em campanhas para que imigrantes europeus
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(especialmente italianos) viessem para o pais a trabalho, diante das
irrecusdveis propostas de obter a prépria terra em solo brasileiro. E

a populagio tendia a crescer ainda mais.

Nesse contexto, cabe destacar que a cidade foi, ainda, o es-
paco escolhido por muitos escritores para o processo de criagdo ar-
tistico de suas obras literdrias, sobretudo nas narrativas. Por essa
razio, o contato com muitas obras d4 acesso ao retrato da sociedade
em cada periodo representado. No final do século XIX, a vida ur-
bana, representada pelo grupo burgués em especial, é retratada em
obras de José de Alencar, por exemplo, nos romances urbanos Lu-
ciola (1862) e Senhora (1875), ao passo que, em Machado de Assis,
surge o discurso critico em relagio as questdes sociais, por meio da
andlise profunda e realista do ser humano. A percep¢io em relagio
as mudangas na politica, na economia, no transporte publico etc., no

ambito da cidade carioca, mesclava-se 4 tipica ironia machadiana.

Em cronica datada de 29 de janeiro de 1893, Machado de
Assis critica a a¢do do entdo prefeito da cidade, Barata Ribeiro, que
mandou demolir estalagens anti-higiénicas e corticos, durante o
que se chamou “operagio de limpeza”. Na época, a desorganizagio
anteriormente apontada por Coaracy parte do fato de que, ao lado
de ruelas comerciais, encontravam-se pensdes, corticos onde havia
criagdo de animais, entre outros tipos de moradias. Comparando o
prefeito municipal ao profeta Josué, no relato biblico da queda das
muralhas de Jeric6, Machado de Assis destaca a derrubada do corti-
¢o com maior nimero de habitantes na época (aproximadamente 4

mil pessoas), chamado Cabega de Porco. O cronista aponta ainda para
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o fato de que a agfo tinha como real propésito afastar das vistas do

centro da cidade os rostos da pobreza:

Gosto deste homem pequeno e magro chamado Ba-
rata Ribeiro, prefeito municipal, todo vontade, todo
acdo, que nio perde o tempo a ver correr as dguas
do Eufrates. Como Josué, acaba de poér abaixo as
muralhas de Jericd, vulgo Cabeca de Porco. Chamou
as tropas segundo as ordens de Javé durante os seis
dias da escritura, deu volta 4 cidade e depois mandou
tocar as trombetas. Tudo ruiu, e, para mais justeza
biblica, até carneiros sairam de dentro da Cabeca de
Porco, tal qual a da Jericé sairam bois e jumentos. A
diferenga ¢ que estes foram passados a fio de espada.
Os carneiros, nio sé conservaram a vida mas recebe-
ram ontem algumas a¢des de sociedades an6nimas.
QOutra diferenga. Na velha Jericé houve, a0 menos,
uma casa de mulher que salvar, porque a dona tinha
acolhido os mensageiros de Josué. Aqui nenhuma
recebeu ninguém. Tudo pareceu portanto, e foi bom
que parecesse. Ld estavam para fazer cumprir a lei
a autoridade policial, a autoridade sanitdria, a forga
publica, cidaddos de boa vontade, e cé fora ¢ preciso
que seja aquele apoio moral, que d4 a opinido publi-
ca aos vardes provadamente fortes. (ASSIS, 1992, p.
567)

Sem aviso prévio, os moradores dos cortigos, despejados pela
operagio a mando do prefeito, migraram para os morros mais pré-
ximos, formando favelas, como é o caso da Favela da Providéncia,
que naquela época era denominada Morro da Favela. Os “cidadaos
de boa vontade”, bem como a vida nos cortigos, foram representados
na obra realista-naturalista O cortigo, de Aluisio Azevedo, publicado
em 1890. No romance, nota-se que o Rio de Janeiro constituiu-se

grande centro urbano de contrastes sociais e amontoados de gente.
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A vida burguesa do final do século XIX, marcada pelos re-
quintados eventos sociais e manifesta¢des culturais nos moldes eu-
ropeus, contrastava com situagdes de pobreza e desigualdades so-
ciais cada vez mais evidentes naquele periodo. Aos escritores cabia
a necessdria tarefa de buscar correspondéncia com a realidade. Os
aspectos que marcam as literaturas do que se chamou de Realismo
literdrio refletem as profundas transformagtes econdmicas, politi-

cas, sociais e culturais da segunda metade do século XIX.

Por um lado, estava a empolgac¢io da sociedade carioca da
época com o crescimento econdmico e o capitalismo estruturado
nos padrées da modernidade, por outro, a massa operiria, de ser-
vicos e comercidrios, tinha baixissima renda. O resultado foi uma
populagio marginalizada que nio partilhava dos beneficios gerados
pelo progresso industrial, mas, pelo contrério, era explorada e estava
sujeita a condigdes sub-humanas de trabalho. Desse modo, enquan-
to Aluisio Azevedo destaca personagens interesseiros e oportunis-
tas, também d4 relevo as condi¢des de vida e a labuta didria de uma
classe proletiria que sofreu com os projetos de urbanizagio e mo-
dernizag¢io da cidade:

Eram cinco horas da manhi e o corti¢o acordava,
abrindo, ndo os olhos, mas a sua infinidade de por-
tas e janelas alinhadas. Um acordar alegre e farto
de quem dormiu de uma assentada sete horas de
chumbo. Como que se sentiam ainda na indoléncia
de neblina as derradeiras notas da dltima guitarra da
noite antecedente, dissolvendo-se a luz loura e tenra
da aurora, que nem um suspiro de saudade perdido

em terra alheia. A roupa lavada, que ficara de véspera
nos coradouros, umedecia o ar e punha-lhe um farto
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acre de sabdo ordindrio. As pedras do chio, esbran-
quicadas no lugar da lavagem e em alguns pontos
azuladas pelo anil, mostravam uma palidez grisalha
e triste, feita de acumulacdes de espumas secas. En-
tretanto, das portas surgiam cabegas congestionadas
de sono; ouviam-se amplos bocejos, fortes como o
muralhar das ondas; pigarreava-se grosso por toda
a parte; comegavam as xicaras a tilintar; o cheiro
quente do café aquecia, suplantando todos os outros;
trocavam-se de janela para janela as primeiras pala-
vras, os bons-dias; reatavam-se conversas interrom-
pidas a noite; a pequenada cd fora traquinava ja, e 14
dentro das casas vinham choros abafados de criangas
que ainda nio andam. [...] Dai a pouco, em volta das
bicas era um zumzum crescente; uma aglomeragio
tumultuosa de machos e fémeas. Uns, ap6s outros,
lavavam a cara, incomodamente, debaixo do fio de
dgua que escorria da altura de uns cinco palmos. O
chio inundava-se. As mulheres precisavam ji pren-
der as saias entre as coxas para nio as molhar; via-
-se-lhes a tostada nudez dos bragos e do pescoco,
que elas despiam, suspendendo o cabelo todo para o
alto do casco; os homens, esses nio se preocupavam
em nio molhar o pelo, a0 contrdrio metiam a cabe-
¢a bem debaixo da dgua e esfregavam com forga as
ventas e as barbas, fossando e fungando contra as

palmas da mio. (AZEVEDO, 2002, p. 36-37).

Além disso, os problemas relacionados ao saneamento ba-
sico, oriundos do crescimento populacional, contribuiram para que
a cidade passasse a conviver com as primeiras greves trabalhistas.
Alfredo Bosi define como “moral cinzenta do fatalismo” o impulso
que movia os escritores desse periodo finissecular que anteciparia
o chamado Estado Novo do Brasil, e completa: “[...] cinza como

o cotidiano do homem burgués, cinza como a eterna repeti¢ao dos
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mecanismos de seu comportamento; cinza como a vida das cidades
que ja entdo se unificava em todo o Ocidente” (BOSI, 1997, p. 187).
Também, a historiadora Maria Angela D’Incdo (2017, p. 226) res-
salta que, além de ter afetado a vida familiar, essas transformagdes
urbanas colaboraram para a tensdo que caracteriza a formagio da
vida burguesa na cidade carioca, pois dissociavam as formas tradi-
cionais de grupos familiares (clanicos) vizinhos, compadrio e tutela-

gem, dando lugar a um conjunto burgués interdependente.

E interessante destacar que, dentre as epigrafes que Aluisio
Azevedo escolhe para abrir o romance O cortigo, a primeira ¢ a frase
“Periculum dicendi non recuso”, do escritor romano Cicero (século I
a.C.), que, na tradugio do latim, significa: “Nao recuso o perigo de
falar”. Oportunamente, a epigrafe remete ao papel do intelectual
escritor, especialmente sob o impulso das palavras de Machado de
Assis no artigo “Noticia da atual literatura brasileira. Instinto de
nacionalidade”, no qual o autor afirma: “O que se deve exigir do es-
critor antes de tudo, ¢ certo sentimento intimo, que o torne homem

do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos

no tempo e no espago” (ASSIS, 1992, p. 804).

Naquela época, as manifestacdes de opinido estavam volta-
das para o instinto nacional, e, por essa razdo, o pensamento critico
no leitor encontrava-se limitado, visto que parecia haver pouco en-
gajamento no sentido de alcangar uma produgio literdria mais com-
prometida com as questdes politico-sociais locais. A necessiria ou-
sadia do escritor deveria aparecer e, de fato, se intensifica, porém na

figura do cronista. Por meio das cronicas jornalisticas, alguns escri-
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tores buscaram aproximar-se desse ideal jd no final do século XIX,
a exemplo do préprio Machado de Assis. No entanto, um maior

empenho viria com os escritores da primeira metade do século XX.

Em razido de estar relacionada ao dia a dia, a cronica age
como uma quebra do monumental, para aproveitar uma expressio
de Antonio Candido (2003). O autor explica que a magnitude de
assuntos e a pompa na linguagem empregada em outros géneros,
como no romance por exemplo, apesar de admiraveis, podem atuar
como “disfarce” da realidade. A crénica, ao contrério, estaria sempre
cooperando para estabelecer ou restabelecer a dimensio das coisas
e das pessoas. Efémera na sua esséncia, a cronica é¢ um género des-
pretensioso:

Ela ndo foi feita originariamente para o livro, mas
para essa publicagdo efémera que se compra num dia
e no dia seguinte é usada para embrulhar um par de
sapatos ou forrar o chdo da cozinha. Por se abrigar
neste veiculo transitério, o seu intuito ndo é o dos
escritores que pensam em “ficar”, isto ¢, permane-
cer na lembranga e na admiragio da posteridade; e a
sua perspectiva nio ¢ a dos que escrevem do alto da

montanha, mas do simples rés-do-chio. (CANDI-
DO, 2003, p. 92).

Assim, o jornalista/cronista apropria-se do género e nio re-
cusa o perigo de falar, gragas a transitoriedade da crénica. Unir a
efemeridade do género ao contexto histérico, politico e social con-
tribui para a compreensdo da versatilidade do cronista na aborda-

gem dos fatos, além de um possivel engajamento nas causas sociais.

Com efeito, para falar das desigualdades sociais, por exemplo, ha,
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no cronista, o intuito de incomodar tanto as autoridades quanto a
sociedade em geral. E o incomodo se acentua quando se trata dos
periodos em que as autoridades governamentais do pais tentaram

camuflar regimes ditatoriais, antes mesmo do golpe de 1964.

Além da derrubada dos cortigos, conforme relatou Machado
de Assis, que for¢ou a populagdo pobre a se instalar na periferia do
Rio de Janeiro, os processos ditatoriais também movimentaram a
cidade. A maior parte dos historiadores frisa que, apesar do reco-
nhecimento do longo periodo de Ditadura Militar no Brasil como
sendo aquele que abrange desde o golpe de 1964 até a redemocrati-
zag¢do em 1985, houve outros fatores que influenciaram na formagao
politico-social da cidade do Rio de Janeiro e de todo o pais. Para
mencionar apenas um, Daniel Reis, em Ditadura e democracia no
Brasil (2014), fala em “ditadura quase apagada no tempo” quando
faz referéncia ao governo de Rodrigues Alves no inicio do século

XX, além, é claro, de aludir 4 chamada Era Vargas.

Portanto, nos pardgrafos seguintes, serdo apresentadas as di-
taduras que fizeram com que a cidade do Rio de Janeiro sofresse
grandes consequéncias, sobretudo no que se refere as desigualdades
sociais e 4 configuragdo do sujeito subalterno no dmbito carioca.
Dentre as consequéncias, hd um destaque para a fome e a miséria,
visiveis nos moradores das favelas, além do paupérrimo nivel de ins-

trugdo da classe operiria.
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1.2| Literatura e ditaduras: o processo de subalterni-
zacdo da diferenca

Em 1904, durante o governo do presidente Rodrigues Alves,
a cidade do Rio de Janeiro foi palco de grandes rebelides populares.
O Brasil agrério tornava-se urbano e, até que a capital Brasilia fosse
fundada, em 1960, a cidade do Rio de Janeiro ainda sofreria con-
siderdveis mudancas oriundas de periodos tdo revoltosos. Alfredo
Bosi (1997) lembra as grandes levas de imigrantes europeus que se
achegavam a capital e ali se instalavam: “[...] paralelamente, deslo-
cam-se ou marginalizam-se os antigos escravos em castas dreas do
pais. Engrossam-se, em consequéncia, as fileiras da pequena clas-
se média, da classe operdria e do subproletariado” (BOSI, 1997, p.
342). A populagio crescia demasiadamente, também, gragas ao flu-

xo de migrantes advindos de outras regides do pais, principalmente

do Nordeste.

Nesse contexto, o presidente Rodrigues Alves apresentou um
programa de governo baseado na modernizagio do porto e na remo-
delagem da cidade. Desse modo, muitas casas antigas foram demoli-
das para o cumprimento dos processos de urbanizagio, e as familias
mais pobres foram retiradas da drea central da cidade: “Em nove me-
ses, a reforma urbana derruba cerca de 600 edificios e casas, para abrir
a Avenida Central. A agio, conhecida como ‘bota-abaixo’, obriga par-
te da populagio mais pobre a se mudar para os morros e periferia”
(VIEIRA, 1994, p. 68). Familias pobres inteiras perdiam espago em
meio aos projetos de urbanizagio e modernizagio da cidade, que as

for¢aram a se abrigar nos morros onde, hoje, se localizam as favelas.
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Enquanto isso, mais migrantes e imigrantes chegavam a ci-
dade. Devido ao crescimento populacional, a capital também passou
a sofrer com problemas sanitdrios que culminaram na propagacio
de doengas como a peste bubénica, a febre amarela e a variola, e a
populagio despejada estava ainda mais suscetivel as doengas. Para o
presidente Rodrigues Alves, era urgente que o governo executasse
um projeto urbano e sanitdrio a qualquer custo:

Rodrigues Alves nomeia, entdo, dois assistentes com
poderes quase ditatoriais: o engenheiro Pereira Pas-
sos, como prefeito, e o médico sanitarista Oswaldo
Cruz, como chefe da Diretoria de Saude Publica.
Cruz assume o cargo em margo de 1903: “Deem-me
liberdade de agdo e eu exterminarei a febre amarela

dentro de trés anos”. O sanitarista cumpriu o prome-
tido. (VIEIRA, 1994, p. 68).

As toneladas de lixo que se acumulavam nas ruas também
contribuiram para a propagacao de doengas, porque os principais
propagadores dos virus eram mosquitos e ratos. Por isso, era de
grande importancia vacinar a populagio antes que houvesse um co-
lapso na saide publica. Naquela época, propagou-se, ainda, a ideia
de que a variola teria entrado no Brasil por meio do tréfico negrei-
ro, logo, acreditava-se que os negros eram os maiores portadores e
propagadores das moléstias daquele periodo. No entanto, os euro-
peus também chegavam ao pais e se instalavam na cidade do Rio
de Janeiro contaminados por doengas como, por exemplo, a peste

bubbnica.
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Ocorre que o plano de Oswaldo Cruz para vacinar a popu-
lagdo deu certo, mas o método de combate as doengas invadindo
lares, interditando, despejando e internando  for¢a nao foi bem-su-
cedido. Isso gerou na populagio grande indignagio e, entre os dias
10 e 16 de novembro de 1904, o povo foi as ruas, com o apoio de
militares que queriam derrubar Rodrigues Alves. A manifestagio
ficou conhecida como Revolta da Vacina. Apés a prisio da maioria
dos manifestantes, o governo conseguiu acalmar a situagio tanto da
revolta quanto das doengas, por meio de alteragbes no decreto da
vacina, tornando-a facultativa. Porém, seja pelo grande movimento
populacional, seja devido a crise sanitdria, a paisagem social da ca-

pital foi transformada.

Entretanto, a histéria aponta para outros aspectos que con-
tribuiram para as mudangas nesse cendrio social da cidade do Rio
de Janeiro: o ingresso das mulheres no mercado de trabalho e o
protagonismo cada vez maior das populagbes negras e pardas. Ora,
passando-se por um processo de movimenta¢io do centro para a
periferia, chamar a atengfo para o protagonismo de populac¢ées ne-
gras, por exemplo, parece paradoxal. Mas trata-se, na verdade, de
algo que pode estar muito claro, pois, apesar do contexto miseravel
e frustrante, o trabalhador pobre brasileiro tentava combater a re-
signagdo.

Passados os anos, mais especificamente entre 1920 e meados
de 1930, com o chamado tenentismo, houve revoltas militares que
tiveram como cendrio o Forte de Copacabana. No dia 5 de julho de

1922, ocorreu o que foi conhecido pela imprensa da época como
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Revolta dos 18 do Forte. Dezenas de oficiais estavam no Forte de
Copacabana, no Rio de Janeiro, e, juntamente com os soldados, so-
mavam cerca de trezentos militares. Os manifestantes “[...] ficaram
bastante descontentes com a nomeagdo de um civil para o Ministé-
rio da Guerra [...] feita pelo presidente Epitdcio Pessoa. O candida-
to a sua sucessio — afinal vitorioso —, Arthur Bernardes, havia sido
acusado de ofender militares” (FICO, 2016, p. 11). A situagio fez
com que os tenentistas passassem a lutar contra a posse de Pessoa.
Embora fale-se em “18 do Forte”, eram, na verdade, 27 homens
revoltosos, entre oficiais, soldados e civis. No dia do conflito, houve
troca de tiros e ouviam-se sons de canhdo. A populagio carioca viu
o desleal conflito avancar do forte para uma praga da cidade, onde

sangue foi derramado. Oito morreram.

No inicio do século XX, a cidade do Rio de Janeiro vivia dias
sombrios. Em meio a campanhas eleitorais, sequestros de autorida-
des e assassinatos, veio a tona a Revolugao de 1930, que deu poder
a Getulio Vargas, o qual governaria o pais durante quinze anos: “A
Era Vargas foi marcada por grande violéncia, inclusive com confli-
tos militares: apesar do mito de que a histéria do Brasil é incruen-

)

ta [...], Vargas chegou ao poder depois de confrontos sangrentos’
(FICO, 2016, p.9). Conhecido como “Pai dos Pobres”, Getulio Var-
gas beneficiou a classe dos trabalhadores, aprovando e decretando
uma série de leis em favor deles. No entanto, o grupo dos favelados

continuava 4 sombra da miserabilidade e 2 mercé da violéncia.

O cirurgido pléastico Ivo Pitanguy relata que, aos 20 anos,

quando chegou ao Rio de Janeiro, em 1944, frequentemente, per-
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corria as ruelas dos morros e favelas, principalmente a favela da Ro-
cinha, instalada no alto da Gévea, na Zona Sul da cidade. O médico
afirma que o jaleco branco, muitas vezes, o ajudou a se aproximar
dos moradores da favela, onde costumava ser chamado de doutor,
mesmo ainda sendo estudante de medicina. O que chamou a aten-
¢do do jovem Pitanguy é que, apesar da visivel situagdo de mise-
rabilidade na qual aqueles moradores se encontravam, havia uma
admirdvel forca de resisténcia e sobrevivéncia naquela gente. Em
entrevista a revista Iszoé, Pitanguy (2000, p. 38-39) destaca:
As favelas nio constituem uma espécie de miséria
particular. Conheco o Bronx, o Harlem e a Bowery,
em Nova York, a Forcella, em Népoles, Nanterre, em
plena Paris, lugares em que as condi¢des de vida sio
abomindveis. Mas esses bairros dominados pelo de-
sespero de uma dura realidade ndo se comparam em
momento algum com as favelas do Rio, nas quais a
fachada de miséria contrasta com uma forga de vida,

uma vitalidade que surge assim que a conhecemos e
a seus moradores.

A partir dessa percepgio, Pitanguy toma consciéncia de que,
ao contrario do que se apregoava, naquela época, a respeito do cara-
ter dos favelados, aquelas pessoas buscavam, diariamente, uma ma-
neira de sustentar uns aos outros: “[Pitanguy] Constatou a verdade
daquela vida miserdvel, mas digna de quem estd lutando por sua
sobrevivéncia e a de seus filhos, ao perceber que a maioria dos habi-
tantes trabalhava o dia todo e s6 regressava para suas casas na favela
a noite” (PITANGUY, 2000, p. 39). Como a maioria dos moradores

das favelas era negra, os favelados foram duramente rotulados pela
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classe burguesa, ja no inicio do século XX, como “preguicosos e mal-
criados”, sob o argumento de que a lei de aboli¢io da escravidio, de
1888, teria dado aquela gente ociosidade e melindres (COARACY,
1965, p. 385).

Apés tratar rostos mutilados por acidentes ou agressdes de
muitos favelados, sobretudo mulheres, Ivo Pitanguy passou a se in-
teressar e a estudar cirurgia facial reparadora (até entdo inédita no
Brasil). Segundo o médico, apesar das marcas de sofrimento dese-
nhadas na face daquelas pessoas, tratava-se de homens e mulheres
gentis e trabalhadores esforgados. Mas o que também merece refle-
x40 a partir do relato de Pitanguy ¢é o fato de que, entre esses indi-
viduos que passavam o dia fora da favela trabalhando, havia muitas
mulheres que prestavam servigos domésticos as familias burguesas,
de forma que era comum a presenca dessas figuras femininas nas
casas das familias cariocas. E Coaracy (1965, p. 362) explica que
essa pratica, a da prestagdo de servigos domésticos, também era ad-
vinda dos tempos da escravidio:

Os moradores do Rio utilizavam os escravos para o
servico doméstico: jardineiros, portadores das cadei-
rinhas e liteiras, cocheiros depois que se introduziu
o uso de seges, cozinheiros e copeiros, capangas e
guarda-costas. No interior das casas, as cativas fa-

ziam todos os servicos e as mucamas deixaram uma
imagem tradicional gravada na meméria do povo.

Com o passar das décadas, a presenca de empregados na
vida doméstica das familias do Rio de Janeiro se manteria, especial-

mente quando as sinhds ddo lugar as patroas, as quais representam
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o grupo de mulheres que ingressaram no mercado de trabalho, con-
forme lembrou Daniel Reis (2014). Logo, as moradoras das favelas
e as migrantes, que também moravam nas periferias da cidade, assu-
miam o papel e as responsabilidades domésticas como empregadas.
Como mencionado, a presta¢io de servi¢os por parte das mulheres
como empregadas domésticas é heranca do periodo da escravidao,
quando algumas senhoras ensinavam suas escravas os afazeres do-
mésticos, para, posteriormente, alugi-las a familias que necessitas-
sem de servigais. Coaracy lembra que, quando as negras escravas
tinham filhos, logo eram arrendadas para o servico de ama de leite:

“Quem precisasse de cozinheira, copeira, amas-secas recorria a essas

donas” (COARACY, 1965, p. 364).

Por isso, é interessante recordar a cronica “A empregada do

Dr. Heitor”, de Rubem Braga, publicada em 1935, no Didrio da tar-

de do Rio. Braga chama a atengio para a presenga quase “invisivel”

da empregada doméstica no dmbito familiar carioca. Ao longo do

texto, é possivel constatar que, quando nido eram obrigadas a dormir

em seus empregos para servir aos patroes em tempo integral, muitas

precisavam ficar a maior parte do dia fora de casa, como também
destacou Pitanguy (2000).

Era noitinha em Vila Isabel... As familias jantavam.

Os que ainda nio haviam jantado chegavam nos

onibus e nos bondes. Chegavam com aquela cara ti-

pica de quem vem da cidade. Os homens que voltam

do trabalho. As mulheres que voltam das compras

na cidade. Caras de bondes, caras de énibus. As mu-

lheres trazem as bolsas, os homens trazem os ves-
pertinos. Cada um entrard em sua casa. Se o homem
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tiver um cachorro, o cachorro o receberd no portio-
zinho, batendo o rabo. Ele dard um beijinho mole
na testa da mulher. A mulher mandard a empregada
por a janta, e perguntard se ele quer tomar banho. Se
houver ridio, o ridio serd ligado. O rddio tocard um
tox. Ouvindo o fox, o homem pensard na prestagio
do radio, a mulher pensard em outra besteira idénti-
ca. O homem dird a4 empregada para dar comida as
criangas. A mulher dird que as criangas ji comeram.
A empregada servird a mesa. Depois lavard os pra-
tos. Depois ird para o portdo. O homem conversard
com a mulher dizendo: “mas, minha filha, eu nio
tive tempo...” A mulher ficard um pouco aborrecida
e como nenhum dos dois terd dnimo para discutir
ela dird: “mas, meu bem, vocé nunca tem tempo...”
Entdo o homem, para concordar com alguma coi-
sa, concordard com o seguinte: a empregada atual é
melhor que a outra. A outra era muito malcriada.
Muito. Era demais. Essa agora é boazinha. Depois,
sem propésito nenhum, o homem dard um suspiro.

(BRAGA, 1982, p. 54-55).

O trecho reproduzido ¢ a introdugio da cronica de Braga, na
qual a figura da empregada aparece como coadjuvante, sem nome, e
testemunha da monotonia da casa onde trabalha. A locugio adjetiva
que torna a empregada sem nome a figura centralizada pelo cronista
estd presente no titulo do texto: “A empregada do Dr. Heitor”. Como
se fosse um produto adquirido e tornado posse do patrio, a empre-
gada encontrava-se, portanto, sob a constante avaliagdo por parte
daqueles que contrataram seus servicos. Além disso, a funciondria
¢ apresentada pelo autor como uma espécie de subterfigio para os

impasses cotidianos do casal de patrdes, j4 que o patrdo a utiliza
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como pretexto para fugir a um assunto no qual ndo concordava com

a patroa.

A patroa também ndo tem nome, mas o patrdo tem, por-
que, naquela época, a organiza¢do das familias burguesas também
se baseava no patriarcalismo. As mulheres retornam das compras
na cidade, enquanto os homens voltam do trabalho, porque o Ao-
mem ¢ o gestor da familia. Por isso, a empregada é “do Dr. Heitor”.
Quando o patrio pede a empregada que sirva as criangas, nio é
a empregada quem responde, mas a esposa: “a mulher dird que as
criangas jd comeram’. A voz da empregada ¢ sufocada pela voz da
patroa, refor¢ando a condigdo inferior de mulher ¢ empregada, por

conseguinte, inferior da inferior.

-

E interessante destacar, ainda, que a figura feminina
da empregada, apresentada, em comparagdo com a empregada
anterior, como sendo “boazinha”, aparece no momento em que o
homem, para nio discordar da esposa, concorda com o julgamento
teito sobre outra mulher, submissa e obediente. Rubem Braga nio
usa aspas para indicar o ponto de vista acerca da atual empregada, e
se o Dr. Heitor concorda com a esposa, significa que o que foi dito a
respeito dela foi primeiramente apontado pela patroa. No entanto,
a ela também nio é dada a fala. Além disso, na colocagio a respeito
do que teria sido a “empregada malcriada”, ha excessivos reclames
em forma de ladainha, como se a repeti¢io preenchesse o hiato
no didlogo entre marido e mulher: “A outra era muito malcriada.

Muito. Era demais”.
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A presenca das empregadas e cozinheiras nas casas das fa-
milias cariocas burguesas se intensifica pela necessidade das mulhe-
res (sobretudo as da favela) de prestar servicos fora de casa, a fim de
contribuir na composi¢io da renda familiar, bem como pelo fato de
que as patroas jd nio ¢ mais conferida a primordial responsabilidade
pela educagio dos filhos, haja vista que elas passam a ingressar no
Ensino Superior e no mercado de trabalho. Por isso, na sequéncia
da mesma crénica, Rubem Braga nio se detém na representagio da
empregada do Dr. Heitor, conduzindo o olhar do leitor, também,
através da janela, ao falar sobre a cozinheira do casal de velhos da
residéncia ao lado:

E uma mulata desdentada e triste, que hd quinze
anos responde 4 mesma dona-de-casa: “eu ji vou,
dona Maria”. [...] Estd tdo cansada de viver que nem
sequer mais quebra os pratos. Um dia ficard mais
doente. Com muito trabalho, e por ser um homem
de bom coragio, o seu patrdo arranjard para ela um
leito na Santa Casa, onde ela falecera. Seu corpo serd

aproveitado no Instituto Anatdémico, mais escuro e

mais feio pelo formol. (BRAGA, 1982, p. 56).

Nesse trecho, as palavras da empregada cozinheira sio sua
ladainha didria como “bem criada”: “eu ja vou, dona Maria”. No-
vamente, o patrdo representa a figura masculina que, “com muito
trabalho”, arranjard um lugar para a cozinheira morrer dignamente.
E possivel compreender, porém, que, na auséncia de uma consti-
tuicdo familiar prépria que requeresse o funeral da mulher, esta se
reduzird a condi¢do de objeto ou instrumento coisificado de estudo

anatdmico. Apesar da tentativa de centralizar a figura da empregada
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a partir do titulo da crénica, o que se refor¢a é exatamente a sua
invisibilidade numa dimensio social mais ampla. A sensagdo final
transmitida pelo texto é de que a empregada parece também nio

ter futuro, senio aquele projetado na idosa cozinheira dos vizinhos.

Antes de concluir a cronica, o narrador volta para a casa do
Dr. Heitor, de onde o filho do patrio observa, com inveja, um grupo
de mais de dez criangas sujas que passam pela rua, felizes e canta-
rolando: “A empregada do Dr. Heitor disse que aqueles eram os
moleques, e que estava na hora de dormir” (BRAGA, 1982, p. 57).
A empregada sem nome apresenta ao filho do patrido os “moleques”,
também sem nome; ora, no final do século XIX, estabeleceu-se que
as mulheres burguesas cabia cuidar para que os filhos nio se rela-
cionassem com outras criangas ou estranhos que nio fossem “hi-
gienizados”. Passa a ser valorizada a ideia de que as préprias maes
deveriam se encarregar da primeira educagio dos filhos e que nio os
deixassem simplesmente sob a influéncia de amas, negras, ou de “es-
tranhos moleques de rua” (D’INCAO, 2017, p- 229). Porém, como
as mulheres burguesas do inicio do século XX ji nio ocupavam o
ambito doméstico em tempo integral, as empregadas passaram a
desempenhar certo papel no processo de educagio dos filhos dos

patroes.

A figura das empregadas domésticas e cozinheiras serd tema
de muitas cronicas de Clarice Lispector a partir da década de 60. No
entanto, diferentemente de Rubem Braga, Lispector apresenta nio
s6 o didlogo entre patroa e empregada como também deixa surgir,

no texto, a voz desse sujeito visto como subalterno. Assim, o leitor é
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conduzido a também direcionar o olhar na dire¢do para a qual Cla-

rice Lispector aponta, conforme serd tratado mais adiante.

Outro ponto relevante, ainda na crénica de Rubem Braga,
estd na representagdo dos moleques como “meninos sujos”, o que
também serd destacado como tema de algumas cronicas de Clarice
Lispector. Apesar da alegria no rosto das criangas relatada no texto
de Braga, a questdo da pobreza, sobretudo a desnutri¢do infantil,
chamaria a ateng¢do de alguns escritores, especialmente a partir da
década de 40. Ora, se as mulheres da favela estao na casa dos patroes
cuidando do jantar das criangas burguesas, quem estaria cuidando
de seus filhos? Onde estariam as criangas da favela enquanto as maes
dormem, invisivelmente, nas casas das familias burguesas? A quem

era dada a responsabilidade de verificar se as criangas jantaram?

No artigo “Ser mulher, mde e pobre”, Claudia Fonseca
(2017) frisa que, no inicio do século XX, o papel da mulher ain-
da era o de cuidar dos servicos domésticos e dos filhos; na metade
desse mesmo século, essas mulheres deveriam, também, trabalhar
para ajudar na renda familiar. Quem cuidava dos filhos das faveladas
eram outras mulheres faveladas, sendo que havia, inclusive, ocasides
em que outra mulher passava a ser cuidadora da crianga por tempo
indeterminado. Desde aquele tempo, havia muitos casos de maes
solteiras, além das situacdes de “maternidade” atribuidas também
a avos, criadeiras e “mies de criagio” (FONSECA, 2017, p. 535), o
que refor¢a a miserabilidade na qual se encontravam as criangas que
dividiam espago (geralmente a rua), alimento e cuidados com outras

criangas com as quais se viam obrigadas a conviver.
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Fonseca (2017, p. 535) também lembra que a desigualdade
de género fez com que as mulheres sofressem triplamente por sua
condi¢io de ser mulher, mée e pobre:

A mulher pobre, cercada por uma moralidade oficial
completamente desligada de sua realidade, vivia en-
tre a cruz e a espada. O saldrio minguado e regular
de seu marido chegaria a suprir as necessidades do-
mésticas sé por um milagre. Mas a dona de casa, que
tentava escapar 4 miséria por seu préprio trabalho,
arriscava sofrer o pejo da “mulher publica”. Em vez
de ser admirada por ser “boa trabalhadora”, como o
homem em situag¢do parecida, a mulher com traba-
lho assalariado tinha de defender sua reputagio con-

tra a polui¢do moral, uma vez que o assédio sexual
era lendrio.

Além disso, a problemitica em torno da fome infantil viria
a tona alguns anos mais tarde como consequéncia desse problema
social. No livro Geografia da fome (1969), resultado de levantamento
feito por Josué de Castro exatamente entre 1940 e 1945, é apresen-
tado o mapa da fome no Brasil. Castro, ja na introdugio do livro,
explica que, naquela época, ji se pensava a fome e a pobreza como
algo distante da realidade local. Ninguém “via” a fome do outro, e,
imediatamente, associava-se a falta de comida aos paises do Extre-
mo Oriente ou, naquele tempo, aos campos de concentra¢do na-
zistas. Todavia, nenhum continente escapa a agio das crises pela
falta de alimento: “Mesmo o nosso continente, chamado do tal da

abundincia e simbolizado até hoje nas lendas do Eldorado, sofre

intensamente o flagelo da fome” (CASTRO, 1969, p. 36).
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Do mesmo modo, nenhuma regido do Brasil escapa aos pro-
blemas relacionados a fome. Por isso, o autor também desconstréi
a ideia de que a fome no Brasil ¢ uma realidade que atingia unica-
mente as regides Norte e Nordeste ou cidades interioranas e vilare-
jos. De acordo com Josué de Castro (1969), as causas fundamentais
do que ele chama de “alimentagio defeituosa” advém, principalmen-
te, de fatores socioculturais, e bem menos associados a fatores de na-
tureza geografica. Assim, todas as regides do pais sofriam, naquela

época, com alguma das categorias de fome apresentadas pelo autor

(CASTRO, 1969).

No caso especifico do Sudeste, no qual se insere o estado do

Rio de Janeiro, Castro (1969) considera ser a regido onde a fome se
manifestava de forma mais “discreta ou oculta”. Entretanto, marca-
da pela subnutrigio, a regido também apresentava caréncias graves:
Uma delas se manifesta, no entanto, de forma gri-

tante: ¢ a caréncia de proteinas entre as criangas

pobres dos grandes centros urbanos da regido. Em

cidades como a do Rio de Janeiro e Sdo Paulo os

pediatras tém constatado nos dltimos anos uma in-

cidéncia extremamente alta dos edemas de fome, das

distrofias malignas e mesmo dos sindromes tipicos

[sic] de “kwaskiokor” entre as criangas atendidas nos

hospitais publicos, nos bairros operarios e nos su-
burbios. (CASTRO, 1969, p. 260-261).

O forte crescimento do capitalismo desencadeava as desi-
gualdades sociais que, por sua vez, condenava a populagio desfavo-
recida & miséria e a falta de alimentos. Essa realidade serd um dos

maiores incdbmodos de Clarice Lispector, desde os contos de Lagos

46



A formagdo de uma cronista da percencao no contexto histarico-social carioca

de familia (1960) até a construgio da personagem Macabéa, em 4
hora da estrela (1977), mas, sobretudo, nas cronicas, a escritora fard
insistentes criticas em rela¢do ao problema da fome: “Como supor-
taria eu a manchete que saiu um dia no jornal dizendo que cem
criangas morrem no Brasil diariamente de fome? A raiva ¢ a minha
revolta mais profunda de ser gente? Ser gente me cansa” (LISPEC-
TOR, 1999a, p. 135).

O problema ji incomodava outros escritores que, apesar do
pouco engajamento em relagdo as causas sociais, utilizavam-se da
poesia para representar a real condi¢do de uma parcela da popula-
¢do. Escrito no final da década de 40, o conhecido poema “O bicho”,
de Manuel Bandeira, traz, na pungéncia dos versos, o reflexo da
realidade sob a visdo de um eu lirico que se constrange em face da
cena descrita:

Vi ontem um bicho

Na imundicie do pétio
Catando comida entre os detritos

Quando achava alguma coisa,
Nio examinava nem cheirava:
Engolia com voracidade

O bicho nio era um cio,

Nio era um gato,

Nio era um rato

O bicho, meu Deus, era um homem.

(BANDEIRA, 2014, p. 63).
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Na propor¢io decrescente dos ultimos versos, consideran-
do-se o tamanho do cio, do gato e do rato, um em rela¢do ao outro
e na ordem em que aparecem no poema, o0 homem encontra-se, por
fim, na condi¢io mais inferior. No dltimo verso, o eu lirico revela a
consterna¢io diante de uma situa¢do que se tornaria cada vez mais

comum nos grandes centros urbanos do Brasil.

Nota-se, assim, que, jd nas primeiras décadas do século XX,
mais especificamente no periodo da ditadura “quase apagada’, as
consequéncias mais terriveis atingiram a populagio, que nio foi ca-
paz de acompanhar, principalmente, o projeto cultural moderno. A
censura moralizante impedia a parte burguesa da populagio, que
tinha maior acesso as informagdes, de enxergar os problemas sociais.
Portanto, é preciso entender que a censura nio diz respeito apenas
as ameagas diretas ao governo, que eram impedidas de ser publica-
das, mas também a tentativa de camuflar a realidade pelos meios de

comunicag¢io:

Desde os anos 1940, existia a censura de diversdes
publicas, que cuidava de coibir “atentados 4 moral e
20s bons costumes” no teatro, na musica, no cinema
e, ap6s os anos 1950, na TV. [...] A censura moral se
consolidou durante o Estado Novo de Vargas, mas
cresceu muito durante a ditadura militar por causa
do grande sucesso da telenovela brasileira. [...] Essa
censura das diversdes publicas visava especialmente
as questdes morais: exibi¢do de nudez, uso de pala-
vroes, abordagem de temas chocantes e assim por
diante. Durante a ditadura militar, entretanto, ela foi
“politizada”, pois os censores da DCDP [Divisdo de
Censura de Diversdes Publicas] foram obrigados a
ficar atentos também as criticas ao regime em fil-
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mes, pecas e musicas. [...] A censura propriamente
politica atingia, sobretudo, a imprensa. [...] Livros
também foram censurados, sobretudo a partir de
1970, mas isso era praticamente invidvel diante da

enormidade da tarefa. (FICO, 2016, p. 82-83).

Embora houvesse todo o empenho em impedir qualquer
manifesta¢do contrdria a0 modo de organizacio social, politica e
econdmica, além da literatura, outros meios de manifesta¢do artisti-
ca foram utilizados para trazer a tona os problemas sociais causados
pelo sistema opressor. E o caso da peca teatral Eles ndo usam bla-
ck-tie, de Gianfrancesco Guarnieri (2008), escrita e encenada em
1958 para o Teatro de Arena de Sio Paulo. As entrelinhas do texto

artistico se tornavam um espago de reivindicag¢io e dentncia.

Na época, o sentimento nacionalista fazia com que os dra-
maturgos refor¢cassem o abrasileiramento nos palcos, e Guarnieri
segue essa linha objetiva escolhendo a favela como espaco para a
peca. Marcado pelo tema das greves promovidas pela classe opera-
ria, o texto refor¢a o cardter reivindicador dos trabalhadores insa-
tisfeitos com os baixos saldrios. Os personagens centrais sdo pai e
filho (Otavio e Tido, respectivamente), que debatem a situagio eco-
noémica do pais: “Eu acho graca desses caras, contrariam a lei numa
por¢io de coisas. Na hora de pagi o aumento querem se apoid na lei.
Vai se preparando, Tido. Num dou duas semanas e vai estourd uma
bruta greve que eles vio vé se paga ou nio” (GUARNIERI, 2008, p.
25). A fala de Otavio dirigida ao filho traz o discurso ir6nico e cons-
ternado que permeia a peca diante das injusticas no que se refere as

leis trabalhistas da época.
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Ainda em Sio Paulo, durante os anos 1960, os Festivais da
Cangio faziam bastante sucesso, sendo promovidos por emissoras
de TV como a Rede Record e a Rede Globo. As vaias eram fre-
quentes e partiam de espectadores alvorogados, como aconteceu a
Caetano Veloso em setembro de 1968. Na ocasido, a letra da musica,
assim como outras composicoes, tentava driblar a censura para cri-
ticar o regime militar e era classificada como “cang¢io de protesto”™
“Eu digo nio ao nio. Eu digo. E proibido proibir. Me dé um bei-
jo meu amor. Eles estdo nos esperando. Os automéveis ardem em
chamas. Derrubar as prateleiras, as estituas, as estantes, as vidragas,
lougas e livros, sim” (VELOSO apud FICO, 2016, p. 79). A letra
reporta aos muitos livros e discografias que foram “derrubados” pela

repressdo na época e nos anos subsequentes.

O Rio de Janeiro ja no era mais a capital do Brasil quando
foi instalado o Regime Militar no pais apds o golpe de 1964, mas
a cidade continuaria sofrendo com conflitos populares. Desdobra-
vam-se, na cidade, guerrilhas com ataques surpresa a quartéis ou a
postos policiais, além dos sequestros de diplomatas. A sociedade
assistiu a todo esse processo como se fosse uma plateia de jogo de
tutebol ou como espectadores de uma telenovela. O povo pouco
compreendia o que se passava e acabava por reproduzir o que viam
e ouviam sem questionar: “A isso se chama hegemonia, quando os
vencedores conseguem fazer com que os vencidos usem o seu vo-
cabuldrio, carregado de conotagdes pejorativas” (REIS, 2014, p. 75-
77).
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Ocorre que, no periodo da repressao, mais especificamente
em julho de 1968, foi criada a Assessoria Especial de Relagdes Pu-
blicas (AERP), cuja fungio era analisar os contetdos da imprensa
em geral e determinar o que poderia ser tornado publico ou nao.
Além de defender a moral e os bons costumes, o grupo de assessores
também deveria barrar qualquer manifestagio contraria ao regime
militar. Naquela época, o lazer fundamental das massas era a tele-
visdo, e a prépria populagio passou a deixar de lado os jornais im-
pressos, passando a priorizar os telejornais, principalmente aqueles
apresentados pela Rede Globo. Segundo Carlos Fico (2016, p. 85),
a emissora apoiava o regime militar, e seus telejornais expressavam
o ponto de vista oficial dos governos militares. Porém, as novelas e
os programas de entretenimento da Globo foram prejudicados pela
censura moral, ji que muitas cenas contendo adultério, mentiras,
consumo de dlcool, sexo livre e casais homossexuais eram cortadas

por serem consideradas “maliciosas”.

Por meio das emissoras de televisio, “[...] essa teia conseguiu
estabelecer uma notavel interlocu¢io com a sociedade, confortando,
entretendo, divertindo, integrando, embalando, anestesiando, esti-
mulando, modernizando” (REIS, 2014, p. 91). Contudo, a AERP
teve papel fundamental no controle aos programas que contribuiam
para o agravamento da ignorancia das pessoas. O 6rgio atuava,
ainda, como uma “expressio pedagdgica”, pois os brasileiros eram
despreparados e precisavam receber nogdes bésicas até mesmo de

higiene e de civilidade urbana. A populagio carecia de instru¢do em

todos os sentidos (FICO, 2016, p. 80).
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Na cronica intitulada “Chacrinha”, datada de 07 de outubro
de 1967, Clarice Lispector faz critica ferrenha ao programa de te-
levisao apresentado pelo locutor que dd nome ao texto, destacando
a desorienta¢do do povo que compunha a plateia e o grupo de ca-

louros:

De tanto falarem em Chacrinha, liguei a televisio
para seu programa que me pareceu durar mais que
uma hora. E fiquei pasma. Dizem-me que esse pro-
grama ¢ atualmente o mais popular. Mas como? O
homem tem qualquer coisa de doido, e estou usando
a palavra doido no seu verdadeiro sentido. O audité-
rio também cheio. E um programa de calouros, pelo
menos o que eu vi. Ocupa a chamada hora nobre da
televisio. O homem se veste com roupas loucas, o
calouro apresenta o seu nimero e, se nio agrada, a
buzina do Chacrinha funciona, despedindo-o. Além
do mais, Chacrinha tem algo de sddico: sente-se o
prazer que tem em usar a buzina. E suas gracinhas se
repetem a todo o instante — falta-lhe imaginagio ou
ele é obcecado. E os calouros? Como ¢ deprimente.
Sido de todas as idades. E em todas as idades vé-se a
ansia de aparecer, de se mostrar, de se tornar famoso,
mesmo 2 custa do ridiculo ou da humilha¢io. Vém
velhos até de setenta anos. Com excegdes, os calou-
ros, que sdo de origem humilde, tém ar de subnutri-
dos. E o auditério aplaude. Ha prémios em dinheiro
para os que acertarem através de cartas o nimero de
buzinadas que Chacrinha dard; pelo menos foi assim
no programa que vi. Serd pela possibilidade da sorte
de ganhar dinheiro, como em loteria, que o progra-
ma tem tal popularidade? Ou serd por pobreza de
espirito de nosso povo? Ou serd que os telespectado-
res tém em si um pouco de sadismo que se compraz
no sadismo de Chacrinha? Nio entendo. Nossa tele-
visdo, com excegdes, ¢ pobre, além de superlotada de
andncios. Mas Chacrinha foi demais. Simplesmente
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nio entendi o fenémeno. E fiquei triste, decepciona-
da: eu quereria um povo mais exigente. (LISPEC-

TOR, 19992, p. 36-37).

Observa-se que, além de reforgar a questio da subnutrigio, a
decepg¢io maior da cronista reside na pobreza cultural do programa,
que resulta na paupérrima mentalidade difundida em horario nobre.
Pela ignorincia, o povo brasileiro, de um modo geral, aceitava qual-
quer imposi¢io hegemonica pela cultura de massa. A mortificagio
coletiva do senso critico da populagio comegou pela fome do pio e
pela miséria intelectual. O que subjugava o povo era exatamente a
subalternizagio de conhecimento e a exalta¢io de culturas medio-
cres que eram indigentes e indigestas. Isso permite antecipar que,
em Clarice Lispector, hd um componente tornando-a uma cronista
que reflete sobre as questdes sociais e que traz essas reflexdes para

a cronica.

Rubem Braga se encarrega de destacar, na literatura clari-
ceana, aspectos antes encontrados em Machado de Assis, especial-
mente no que diz respeito a representagio dos sujeitos locais e ao
instinto de nacionalidade. Na cronica “Clarice Lispector, uma con-
tista carioca”, datada de 11 de dezembro de 1965, Braga comenta os
contos de Lispector reunidos no livro Lagos de familia e aponta para
a brasilidade da escritora e, sobretudo, a proximidade com a cultura
carioca:

A senhora da Imitacdo da rosa, essa moga “castanha
como obscuramente achava que uma esposa devia

ser”, é basicamente Moga da Tijuca. E o Rio vive nes-
se livro, com seu jardim boténico e seu jardim zoo-
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légico, seus antigos bondes, seu calor, suas noitinhas,
seu jardinzinho de Sdo Cristévido. Suas moscas, seus
sibados e familias. Isso que estou dizendo é apenas
uma nota marginal ao livro de Clarice, cujo interes-
se maior reside na intensa vibra¢do interna de seus
seres, e na maestria de estilo e composi¢do em que
ninguém a supera no Brasil. Mas a todos nés, que
vivemos no Rio, e ficamos pela primeira vez vaga-
mente patriotas cariocas depois da mudanca da ca-
pital, é doce sentir a cidade arfar e tremer sobre as
cabegas dessas criaturas, como se quisesse prendé-las
e condiciond-las. E neste ano do Quarto Centendrio
sentimos, com orgulho e prazer, que a ucrano-per-
nambucana Clarice Lispector é, na verdade, uma
grande contista carioca, da boa e nobre linhagem de

Machado de Assis. (BRAGA, 2017, p. 54).

Apesar da comparagio feita por Braga relacionando Lispec-
tor a Machado de Assis, a escritora desenvolveria, futuramente, um

método particular do ser cronista, conforme serd discutido.

No trecho citado, ao analisar os contos de Clarice Lispec-
tor, Rubem Braga também destaca o patriotismo carioca daque-
les tempos, especialmente depois que a cidade do Rio de Janeiro
deixou de ser a capital do Brasil. Nesse sentido, vale lembrar que,
ao mesmo tempo que barrou qualquer manifestagido contraria ao
regime militar, a AERP promoveu propagandas de valoriza¢io da
cultura nacional e dos programas do governo voltados a saide e a
educagio no pais. Alguns borddes foram amplamente propagados, a
fim de encorajar a populagio, com mensagens positivas e ufanistas,
tais como “Pra frente, Brasil. Ninguém segura este pais. O futuro

chegou. Brasil, terra de oportunidades. Brasil, poténcia emergente.”
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E, para os que ainda discordavam, restava a porta de saida, confor-
me provocava outro borddo de inspiragdo norte-americana: “Brasil,
ame-o ou deixe-o0".

Todavia, as tentativas de transparecer uma realidade orga-
nizada e com resultados otimistas acabavam caindo por terra, pois
estavam cada vez mais evidentes as desigualdades sociais e, conse-
quentemente, a insatisfacio da popula¢do. O grupo jd enriqueci-
do se tornou mais rico, ao passo que os setores miserdveis de base
tornaram-se ainda mais miserdveis. Além disso, enquanto os pés
de grande parte da populacio carioca afundavam em casebres in-
salubres, o olhar e a mentalidade das pessoas estavam nos Estados
Unidos, que, naquela época, inspiravam a sociedade brasileira como

um modelo de pais capitalista.

Desse modo, corpo e cabega pareciam estar muito distan-
tes, e, dificilmente, o vinculo com a prépria terra, com os préprios
problemas sociais, com a prépria gente, estaria na pauta do dia a
dia da populagio carioca. Logo, a importincia dos escritores, em
especial os cronistas, que buscavam elevar o miido do cotidiano no
que tange a fazer vir 4 tona o que havia sido “jogado para debaixo do
tapete”, ou melhor dizendo, despejado para os morros e periferias.

Assim, seria possivel ao escritor tornar-se homem do seu tempo.

A segregacdo histérica da classe de trabalhadores pobres
tentou evitar o contato direto da classe burguesa com as diferencas
sociais e culturais, propulsionando as desigualdades também econé-
micas. Porém, isso ndo impediu o protagonismo daquela gente que

estava dentro das casas das familias burguesas ou prestando servi¢os
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nas ruas e nos comércios da cidade. Ocorre que esse protagonismo
foi demasiadamente ignorado, transformando esses homens e mu-

lheres em sujeitos invisiveis.

O ingresso das mulheres no mercado de trabalho também ¢
fator determinante para a compreensio da construgio sociocultural
da cidade, j4 que houve uma série de rupturas no tocante a subal-
terniza¢do da mulher por meio do sistema patriarcal. A inser¢do da
figura feminina nos 4mbitos politico, jornalistico e literdrio contri-
buiu para que ela pudesse emergir, bem como todas as dificuldades
relacionadas a ser mulher em sociedade. Por isso, no tépico seguinte,
serd abordada a presenca feminina nesses momentos fundamentais
para a formagdo da sociedade brasileira e, principalmente, no pro-
cesso de configuragdo dos sujeitos subalternos, dado que a desigual-
dade de género sempre posicionou a mulher abaixo da figura mas-

culina.

1.3| Literatura de autoria feminina: resisténcia em
tempos de opressao

Parei na banca de jornaes [sic]. Li que uma senhora
e trés filho havia suicidado por encontrar dificuldade
de viver. [...] A mulher que suicidou-se nio tinha
alma de favelado, que quando tem fome recorre ao
lixo, cata verduras nas feiras, pedem esmola e assim
vdo vivendo. [...] Pobre mulher! [...] E a pior coi-
sa para uma mie € ouvir esta sinfonia: — Mamaie eu
quero pio! Mamie, eu estou com fome! (JESUS,

2014, p. 62-63).
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Mulher, mie, pobre, favelada e negra: os adjetivos que pare-
ceriam ser impossiveis de surgir ao lado de um forte nome da lite-
ratura (sobretudo todos juntos) vieram a tona com Carolina Maria
de Jesus. Na obra que revelou a escritora, Quarto de despejo: didrio de
uma favelada, publicada em 1960, nota-se o que o jornalista Audilio
Dantas (JESUS, 2014, p. 06) antecipa ji no preficio do livro: “¢ a
visdo de dentro da favela”. E, diga-se de passagem, ¢ a visio de uma
mulher de dentro da favela, compondo, assim, uma perspectiva inte-
lectual ainda mais préxima da realidade do subalterno. E a realidade

do subalterno.

As mulheres que Ivo Pitanguy disse ter encontrado nas rue-
las dos morros no Rio de Janeiro, distantes dos versos de Vinicius
de Moraes e Tom Jobim, que revelavam uma “Garota de Ipanema”
de corpo dourado e esbelto, eram mulheres pobres e faveladas, tra-
zendo delineados, em seus rostos, o sofrimento e a opressdo. Tendo
migrado de Minas Gerais para a grande Sdo Paulo, Carolina de
Jesus também chama a atengdo, em seu didrio, para a fortaleza dos
tavelados, especialmente as mulheres, assim como se nota nas fave-
las do Rio. A “alma de favelado” representa a resisténcia em face da

pobreza, da fome e da miséria.

A critica literdria feminista da segunda metade do sécu-
lo XX permitiu que a maior parte das obras de autoria feminina
emergisse depois de ter sido ignorada pela histéria. Nesse tocante,
Licia Osana Zolin (2005, p. 275) explica que, tomando a 6tica da
alteridade e da diferenga, esses estudos buscaram resgatar e elabo-

rar uma nova interpretagio das obras de autoria feminina até entdo
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invisiveis: “[...] trata-se de promover a desestabilizagdo de paradig-
mas estabelecidos e saberes instituidos”. Em outras palavras, era
necessdrio situar o sujeito feminino num espago tradicionalmente
definido como sendo masculino e romper com propostas que su-
balternizavam saberes diferentes daqueles impostos por discursos

hegeménicos de origem patriarcal.

Zolin (2005) também aponta o cariter excludente do cano-
ne literdrio ao afirmar que este costumava ser orientado por ideo-
logias que exclufam nfo sé as obras de autoria feminina, mas tam-
bém as produgdes das etnias nio brancas, das minorias sexuais e de
segmentos sociais desfavorecidos. Logo, a necessidade de romper
com propostas que inferiorizavam o diferente. Ocorre que, como
o valor estético candnico era construido de acordo com valores de
ideologia patriarcal, evidentemente, a reagdo que marca a critica fe-
minina busca elevar as literaturas fadadas ao esquecimento pela tra-
di¢do canonica. Trata-se, portanto, da visibilidade da mulher como
produtora de um discurso que se quer novo, um discurso diferente
daquele enraizado “milenarmente” no consciente e no inconsciente

coletivos, de modo a inseri-la na historiografia literaria.

Nesse sentido, vale lembrar que o dpice do sistema patriarcal
urbano entre as familias brasileiras, principalmente as cariocas, deu-
-se na primeira metade do século XIX. Segundo Gilberto Freyre,
em Sobrados e mucambos (1977), uma das principais caracteristicas
do patriarcalismo ¢ o fato de que o homem tende sempre a retratar
a mulher como tdo diferente dele quanto possivel. Foi assim que

surgiu o pensamento de que o homem constitui o sexo forte e a
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mulher, o fraco; o homem é o sexo nobre e a mulher, o belo. Den-

tre outras diferenciages machistas, algumas até mesmo exageradas,

Freyre (1977, p. 93) denomina tal atitude como sendo um “padrio

)

duplo de moralidade”
O padrio duplo de moralidade, caracteristico do
sistema patriarcal d4 também ao homem as opor-
tunidades de iniciativa, de a¢do social, de contatos
diversos, limitando as oportunidades da mulher ao
servigo e as artes domésticas, ao contato com os fi-
lhos, a parentela, as amas, as velhas, os escravos. E

uma vez por outra, num tipo de sociedade Catélica
como a brasileira, ao contato com o confessor.

Contudo, jd naquele periodo, algumas mulheres reagiram as
imposi¢bes patriarcais demonstrando capacidade, por exemplo, de
exercer o mando patriarcal com a mesma imponéncia dos homens,
sendo maior. Durante todo o regime patriarcal, houve mulheres se-
nhoras de engenho com energia social e nio apenas doméstica. A
autoridade de muitas delas desbancava os préprios maridos e con-
quistava o respeito de outras autoridades masculinas que lhes inve-

javam a bravura.

Vale destacar que, tanto entre os amerindios quanto entre
os negros, as mulheres desempenhavam as mesmas atividades dos
homens de seus grupos étnicos, tais como a caga, a pesca € a agri-
cultura. A diferenciagio pelo sexo é mais pontual entre familias de
raga branca caucasiana. Por isso, a determinagio pelo sexo de que o
homem deveria desempenhar as atividades fora da casa e a mulher,

as atividades domésticas sinalizava nio mais que a necessidade de
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que o sexo masculino tivesse maior dominio sobre o feminino. Des-
se modo, na perspectiva masculina, a mulher continuaria, por muito
tempo, a ser coisificada como objeto sexual de posse do homem. Por
isso, era necessirio que a figura feminina ocupasse o seu lugar no

mundo social e literdrio; entretanto, nao se tratava de tarefa facil.

O antropélogo Roberto DaMatta, em 4 casa e a rua (1997),
ao estabelecer que a familia ¢ uma das unidades mais importantes no
processo social basico de um sistema, aponta a rotina familiar como
sendo um dos responsaveis pela determinagdo espaciotemporal de
uma sociedade. Assim, ji no final do século XX, DaMatta assimila
que a figura da mulher na sociedade ainda estd para o 4mbito do-
méstico, como reguladora da rotina do lar, enquanto o homem esti
para as atividades pablicas que regulam a engrenagem da economia
e da politica: “O mundo moderno pode marcar a mulher como o

centro de todas as rotinas familiares, mas os ritos politicos do poder

ressaltam apenas os homens” (DAMATTA, 1997, p. 38-39).

Quarenta anos apés as consideragdes de Gilberto Freyre
(1977) a esse respeito, Norma Telles (2017, p. 408), mulher, asse-
vera que as mulheres brasileiras, até a metade do século XIX, ainda

viveram subordinadas e aprisionadas culturalmente pelos homens:

Excluidas de uma efetiva participagio na sociedade,
da possibilidade de ocuparem cargos publicos, de as-
segurarem dignamente sua prépria sobrevivéncia e
até mesmo impedidas do acesso a educagio superior,
as mulheres no século XIX ficavam trancadas, fecha-
das dentro de casas ou sobrados, mocambos e sen-
zalas, construidas por pais, maridos, senhores. Além
disso, estavam enredadas e constritas pelos enredos
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da arte e ficgdo masculina. Tanto na vida quanto na
arte, a mulher no século passado aprendia a ser tola,
a se adequar a um retrato do qual nio era a autora.
As representagdes literdrias nio sdo neutras, sdo en-
carnagdes “textuais” da cultura que as gera. Excluidas
do processo de criagdo cultural, as mulheres estavam
sujeitas 4 autoridade/autoria masculina.

Por isso, a autora afirma que as mulheres precisaram escapar
dos “textos masculinos” que as definiam como ninharia e tiveram
que adquirir autonomia para propor alternativas a autoridade que as
aprisionava. Assim, as mulheres escreveram muito naquele periodo,
ainda que fossem anotagdes feitas em didrios e cadernos secretos.
Telles (2017, p. 409) menciona o primoroso exemplo dos cadernos
de anotagdes da escritora goiana Ana Lins dos Guimardes Bretas,
que saiu de casa como “Ana doceira” e voltou Cora Coralina: “Ana
cursara somente o primdrio, mas poetara deste os 14 anos. Morreu
na casa velha da ponte, em 1985, Cora Coralina, doutora honoris
causa pela Universidade Estadual de Goids”. Cora Coralina foi poe-

tisa, cronista e contista, e recebeu o Prémio Jabuti como intelectual
do ano, em 1984.

Por conseguinte, j4 na metade do século XIX, surge uma pri-
meira publica¢do de autoria feminina no Brasil, com a maranhense
Maria Firmina dos Reis e seu romance Ursula (1854), que abre a
primeira das trés fases da literatura de autoria feminina em dmbito
nacional. A esse respeito, Licia Zolin (2005, p. 278-279) explica
que todas as subculturas literdrias, como a negra ou a prépria lite-

ratura de autoria feminina, percorrem trés grandes fases: “[...] a de
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imitagdo e de internalizagdo dos padroes dominantes; a fase de pro-
testo contra tais padroes e valores; e a fase de autodescoberta, marcada

pela busca da identidade prépria”.

Na primeira fase, chamada de ferninina, na qual se inclui
o romance de Maria Firmina Reis, ocorre a imitag¢io dos valores
e padroes vigentes, isto €, a literatura ainda reflete as caracteristi-
cas do sistema patriarcal de modo resignado. No entanto, o aspecto
imitativo da obra nio é um fator que diminui a importincia dessa

primeira publicagio e de toda essa fase.

Somente na segunda fase, chamada feminista, é que haveria
rupturas em relagio aos modelos dominantes. Nessa fase, destaca-se
a obra de Clarice Lispector como sendo inaugural de uma categoria
em que as relagdes de género revelam diferencas sociais cristaliza-
das entre os sexos. Na fase feminista, ao lado de Lispector, estariam
Mircia Denser, Sénia Coutinho e Lya Luft, e as diferencas sociais

apontadas cerceariam as possibilidades de a mulher atingir sua ple-

nitude existencial (ZOLIN, 2005, p. 278).

J4 na terceira fase, chamada fase fémea ou da autodescoberta,
é possivel vislumbrar a representagdo de uma nova imagem femini-
na, livre do peso da tradigio patriarcal. Os romances dessa fase sio
escritos por mulheres que se caracterizam por nio fazer das relagdes
de género o fator determinante de seus enredos. Também chamada
“fase mulher”, esse contexto literdrio é caracterizado por um con-

junto de obras que inclui nomes como os de Adélia Prado e Nélida

Pifion (ZOLIN, 2005, p. 279).
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Todavia, antes mesmo de Clarice Lispector publicar seu pri-
meiro romance, Perto do coragio selvagem (1944), houve outra escri-
tora que se destacou na literatura nordestina ja a partir de 1927 e
que ndo é apontada em nenhuma das fases mencionadas: a cearense
Rachel de Queiroz. Autora de O guinze (1930), Rachel de Queiroz
iniciou suas atividades literdrias como cronista em jornais de Forta-
leza, aos 17 anos. Apés a publicagio de O guinze (1930), a escrito-
ra passou a atuar como militante no Partido Comunista Brasileiro,
sendo presa em 1937, em razdo de suas ideias esquerdistas. Além
disso, alguns de seus livros chegaram a ser queimados durante o

Estado Novo por serem considerados subversivos.

Como nordestina, os temas principais da obra de Queiroz
referem-se aos periodos de seca na regido nordeste do Brasil, além
de destacar problemas sociais e a posi¢do da mulher na sociedade.
A escritora criou figuras femininas singulares, como a sinhd Ma-
ria, do genial Memorial de Maria Moura, cuja primeira publicagao
data de 1992. A cangaceira Maria Moura protagoniza o romance,
cujo enredo se passa no final do século XIX. Na figura da persona-
gem, o destaque ¢ dado a fortaleza da mulher nordestina apés uma
sequéncia de fatos trdgicos e frustragdes, além dos fatores sociais
de miserabilidade: “Minha primeira a¢o tinha de ser a resisténcia’
(QUEIROZ, 2009, p. 32), afirma Maria Moura, que mantém a pos-

tura resistente em toda a obra.

Tendo migrado para a regido sudeste e se instalado na cidade
do Rio de Janeiro anos mais tarde, Rachel de Queiroz faz referéncia

ao periodo do Estado Novo na cronica “O quarto poder”, publicada
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na década de 1960. A escritora critica a censura, sobretudo em rela-

¢do a imprensa daquele periodo, pontuando que
(Aquilo sim era ditadura; e hoje, os velhos campli-
ces e sicarios de Getulio ousam apelar para a ONU
pedindo liberdade!) no Estado Novo, quando nas
entrelinhas dos jornais arrolhados a gente festejava
uma langa da Africa uma insinuacio maliciosa, um
protesto subliminar, no artigo de Osério Borba, na
cronica de Braga, na coluna de Pedro Dantas... Pa-
recia que nos faltava o ar constantemente. [...] S6 se
sabe a falta que faz uma imprensa livre, com todos
os seus defeitos, absurdos e leviandades, depois que
se passa pela provocagio de uma imprensa amorda-
cada. Fica uma covardia pairando no ar, como um

cheiro mal. (QUEIROZ, 1989, p. 106).

Apesar das criticas, posteriormente, Rachel de Queiroz
apoiou a ditadura militar no momento em que os movimentos fe-
ministas ganhavam for¢a por todo o pais. Apés o golpe de 64, gra-
¢as 4 introdugdo da pilula anticoncepcional, houve uma “liberagio”
do corpo da mulher, o que deu significativa autonomia ao grupo.
A conquista foi vista como uma grande ameaca pelas mentes mais
conservadoras da época, também porque os movimentos feministas
também eram influenciados pelo movimento Aippie e pelo uso ex-

cessivo de drogas.

Nas cronicas de Rachel de Queiroz, também é possivel iden-
tificar o perfil politico da escritora, que, em certos momentos de sua
trajetéria, mostrou-se paradoxal. Trata-se de uma literatura que vai
do socialismo libertdrio de suas primeiras obras ao espirito conser-

vador das cronicas de meados da década de 90. O fato é que hd um
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destaque dado a fortaleza e a resisténcia de sujeitos desfavorecidos
a partir de Rachel de Queiroz. Isso nos faz pensar que o carater
critico e denunciativo das fases anteriores anunciava a necessidade
de uma for¢a motriz no que se refere as desigualdades sociais e de

género.

Nesse sentido, outro nome que merece ser destacado é o de
Lygia Fagundes Telles. Autora de Ciranda de pedra (1955) e As me-
ninas (1973), a escritora paulista faz uso de uma linguagem clara,
porém “nervosa” — para aproveitar expressdo utilizada por Alfredo
Bosi (1997, p. 474) —, e aborda, em algumas de suas obras, a figu-
ra da mulher burguesa. Especialmente em As meninas, Telles relata
o modo como trés mogas universitirias encaravam a situa¢do das
guerrilhas num momento da vida brasileira sob o regime militar,
além de situar os resquicios do patriarcalismo, mas a linguagem ner-
vosa e a rebeldia das personagens apontam para o protagonismo da

mulher, sobretudo na literatura.

“Antes, a mulher era explicada pelo homem, disse a jovem
personagem do meu romance As meninas. Agora é a prépria mu-
lher que se desembrulha, se explica”. Essa afirmag¢do encontra-se no
texto “Mulher, mulheres”, de 2017, no qual Lygia Fagundes Telles
lembra a adolescéncia na década de 40, quando jé escrevia contos, e
comenta as dificuldades que teve para “se desembrulhar” e conquis-
tar o direito de estudar, por exemplo:

Comecava a década de 40 quando a mocinha de boi-

na e peixeira a tira colo [...] anunciou sua vontade de
fazer isto e ndo outra coisa. A vocagio. Hoje parece
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estranho me deter na circunstincia e no sonho da
menina classe média ousando um programa diferen-
te, mas o fato é que ndo se desencadeara a avalanche
das mudangas dos usos e costumes da nossa socie-
dade. A rapidez das transformagdes que vieram com
a decadéncia dos valores tradicionais em nome do
processo técnico e econdémico — essas transforma-
¢oes ainda ndo tinham alcancado o 4mago da nos-
sa familia empobrecida mas resistia na sua soberba.

(TELLES, 2017, p. 670).

Contudo, o ponto ao qual Telles dd maior énfase ¢ a reagio
de sua mie quando ela relatou o seu desejo de cursar Direito. Segun-
do a escritora, a mie teria confessado que, quando jovem, sonhou
em ser cantora lirica e que acreditava ter vocagio para ser pianista,
porém, fora barrada pelo pai que ja havia lhe tragado o destino de se
casar e constituir uma familia: “Suspirou melancélica. E de repente
ficou animada. Vocé pode se casar mais tarde, filha, ou ndo se casa
nunca, e dai? Faca o que seu coragio estd pedindo, acrescentou e
voltou-se enérgica para o piano, era a hora de Chopin” (TELLES,
2017, p. 670). O cariter revolucionirio da mulher marcou a maior
parte da literatura de Lygia Fagundes Telles, que continuou a escre-
ver colunas para a imprensa, tratando, entre outros temas, a respeito

das diferengas sociais e de género.

Telles chama ainda a atengdo para um fator que parte de sua
prépria compreensio do que foi o patriarcalismo e sobre os reflexos
disso na constru¢do do sujeito feminino. A escritora lembra que,
em meados do século XIX, era comum, numa familia, que apenas

o homem (pai, esposo, dono) recebesse as visitas, principalmente se
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alguma de suas filhas estivesse comprometida a se casar. Seria ca-
tastréfico e vergonhoso para a familia se as mulheres se expusessem,
e o casamento das filhas mogas poderia ser prejudicado mesmo no

ambito burgués. Quanto mais invisivel, maior era o respeito.

Com o passar dos anos, e por meio da inevitdvel insergao
da mulher no convivio social urbano, a figura feminina acabou por
se mostrar (nio s6 visualmente) mais sagaz do que a maioria dos
homens. A partir disso, Lygia Fagundes Telles (2017, p. 671, grifo

nosso) elabora a seguinte reflexio:

A mulher escondida. Guardada. Principalmente in-
visivel, a se esgueirar na sombra. Reprimida e ainda
sob suspeita. Penso hoje que foi devido a esse cli-
ma de reclusio que a mulher foi desenvolvendo e de
forma extraordindria esse seu sentido da percepgio,
da intuigdo, a mulher é mais perceptiva do que o
homem. Mais fantasiosa? Sim, embora mais secreta.
Mais perigosa! Repetiam os tradicionais inimigos da
mulher perseguida através dos séculos até o apogeu
das torturas, das fogueiras, pois nio era a Anfora
do Mal, Porta do Diabo?... Curiosamente foi esse
preconceito que acabou por desenvolver nela o
sentido perceptivo, uma quase violéncia: na defesa
pessoal, a sabedoria da malicia.

Portanto, para a escritora, o fato de a mulher ter sido for-
cada a se esconder, ou ter sido escondida pela sociedade patriarcal,
contribuiu para que nela fossem aperfeicoadas as capacidades de
percepgio e de intuigdo. Voltando a figura de Clarice Lispector, que
Licia Zolin destaca na segunda fase feminista, nota-se uma escri-

tora que percebe as desigualdades sociais e de género, mas que, com
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“a sabedoria da malicia”, traz para a prépria literatura o problema
como “defesa pessoal”. Clarice Lispector “[...] inaugura outra forma
de narrar dentro de um espago tradicionalmente fechado a mulher”
(ZOLIN, 2005, p. 279). A “sabia malicia” em Lispector impossi-
bilitou que muito do que a escritora denunciou nas cronicas fosse
“capturado” pela Aerp, por exemplo; nio ha relatos de que a censura
tenha proibido qualquer publicagio sua. Talvez, a sociedade sequer
estivesse preparada para o nivel de percep¢io exigido pela literatura

clariceana.

A questdo da intuigdo de Clarice Lispector era algo notério
e muito presente em contos, cronicas e rascunhos, mas a convicgio
de que esse atributo estava presente na literatura clariceana foi o
curioso convite recebido pela escritora para participar do Congresso
de Bruxaria em Bogotd, na Colombia. Claire Varin (2008) explica
que o Congresso aconteceu em 1975 e que Lispector foi a dnica
escritora brasileira convidada para o evento. No entanto, a profunda
percepgido da realidade refletida na literatura clariceana, predomi-
nantemente intimista, provocou a sensag¢io de que se tratava de algo
surreal: “Ela [Clarice Lispector] afirma ser extremamente realista e
diz também ‘adivinhar’ mais a realidade do que ela a veja; seu rela-
cionamento de adivinhag¢io com o real é magico” (VARIN, 2008, p.
56). Ou seja, 0 que a maior parte da sociedade ndo enxergava, no
que se refere tanto as desigualdades quanto ao ser humano em si,

Lispector percebia e buscava compreender fervorosamente.

Por isso, nos tépicos seguintes, serd discutido de modo apro-

fundado exatamente o estudo relacionado a percepgio de Clarice
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Lispector enquanto recurso literdrio aplicado especialmente nas
cronicas. A relagio estreita entre cronista e leitor contribui para que
o segundo capte a realidade quase pela mesma percepg¢io do pri-
meiro. Assim, vale pensar, também, que, para alcancar o leitor e con-
duzi-lo a uma mudanga de lugar epistémico, é preciso um tipo de
linguagem peculiar e “violento”, para aproveitar expressiao de Lygia

Fagundes Telles.

1.4| A parresia literaria e a cronista Clarice Lispector

Na hora de escrever nio sou timida. Pelo contririo:
entrego-me toda. [...] Desabrocho em coragem, em-
bora na vida didria continue timida. Alids, sou timida
em determinados momentos, pois fora destes tenho
apenas o recato que também faz parte de mim. Sou
uma ousada-encabulada: depois da grande ousadia
¢ que me encabulo. (LISPECTOR, 1999a, p. 309).

A passagem usada como epigrafe deste tépico revela um
aspecto que chama a aten¢do em diversas cronicas de Clarice Lis-
pector, ao qual atribuimos o nome de parresia literdria, isto é, certa
ousadia escritural que serd tratada doravante. Embora haja outras
razdes para destacar essa ousadia na literatura clariceana, como o
discurso feminino no 4mbito jornalistico ou a produgio literaria sob
o regime militar, trata-se, sobretudo, de uma ousadia especificamen-
te humana e necessdria. Por meio da parresia, é possivel fazer com
que a verdade mais pungente emerja para constranger, até mesmo,
aquele que faz uso de tal recurso para escrever: “depois da grande

ousadia é que me encabulo”.
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A parresia é definida por Michel Foucault (2010) por meio
do que o autor chama de /e dire-vrai, isto €, “dizer a verdade”. Se-
gundo Foucault, a origem do termo ¢ grega e tem como signifi-
cado original a expressdo “dizer tudo”, mais frequentemente como
sinénimo de “fala franca” ou “liberdade de palavra” (FOUCAULIT,
2010, p. 42). Popularmente, a parresia ¢ tida como a qualidade do
sujeito que € audacioso e ndo tem medo de falar sobre nenhum as-
sunto, independentemente das consequéncias. Dizer tudo significa
ndo renunciar nada, nio poupar ou selecionar verdades; significa
abordar temas que constrangem ao mesmo tempo que trata de as-
suntos de relevincia politica ou reflexdes em torno da prépria cons-
trucdo literdria que, por sua vez, promova prazer no leitor. Eo que

Clarice Lispector faz em suas crénicas.

A parresia também pode ser identificada em outros escrito-
res e suas respectivas obras, conforme suscita, por exemplo, a epigra-
te de O cortigo, quando Aluisio Azevedo lan¢a mio da abordagem
de um grupo social marginalizado para trazer a tona as condi¢oes
sub-humanas nas quais esse grupo se encontrava. De modo geral,
os escritores representantes do Realismo aproximam-se da parresia
literdria. Com efeito, também na literatura de Rachel de Queiroz
e Lygia Fagundes Telles, ha parresia, sobretudo no que se refere a
composicdo das personagens femininas, marcadas pela coragem e
pela audicia, como em Maria Moura, ou pela busca por liberdade
de expressdo e protagonismo social feminino, como ocorre em As

meninas.
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No entanto, entre os cronistas, existe o desafio de operar te-
mas préximos ao cotidiano na efemeridade do jornal, e essa mesma
efemeridade acaba por se estender ao género no qual se fala sobre
tudo. Talvez por isso, Clarice Lispector tenha utilizado demasiada-
mente a expressio “desabrochar” (como na epigrafe), em alguns de
seus textos e entrevistas, para falar do ato criador. A metéfora da flor,
que ¢ efémera em esséncia, permite reconhecer que o impulso da
existéncia estd no desabrochar. Se nio desabrocha, a flor no existe.
Assim, o texto precisa surgir no “desabrochar da coragem” para que,
mesmo na efemeridade, exista. Ndo se trata de construir um sujei-
to-personagem, trata-se de construir um texto de modo particular-

mente entranhado no ser. Assim sdo as cronicas clariceanas.

Ha4 um diferencial nesses textos de Lispector no que tange ao
carater humanizador, gracas as reflexdes promovidas pela cronista.
Trata-se de uma percepgio literdria capaz de vincular e aproximar o
leitor da realidade a partir da mediagdo da cronista, que percebe (e
descobre) o mundo. Pela percepgio, o sujeito de seu tempo reforca o
vinculo e a intimidade humana com o lugar a partir do qual emerge
seu discurso. E a referéncia é a um Rio de Janeiro diferente em mui-

tos aspectos daquele representado pelo Realismo literario do final

do século XIX.

A segunda metade do século XX, conforme destacado ante-
riormente, ¢ marcada pelo periodo ditatorial militar, bem como pelo
agravamento das desigualdades sociais. Os movimentos feministas
nutriram a atitude das mulheres que se colocaram nos palanques e

reivindicaram direitos politicos e sociais. Em meio a isso tudo é que
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foram publicadas, aos sibados, as crénicas de Clarice Lispector no
Jornal do Brasil, entre 1967 ¢ 1973.

Desse modo, a partir da leitura e da andlise das crénicas cla-
riceanas, propoe-se, neste trabalho, o conceito de cronista preceprora,
a fim de que, categorizando a cronista, seja possivel apontar a parre-
sia literdria. Por isso, nos préximos pardgrafos, sio destacadas carac-
teristicas do que pode ser esse tipo especifico de construgio literdria,
com base nas cronicas de Clarice Lispector (que serdo analisadas

por esse prisma mais adiante).

Novamente: a proposta é chegar ao que, nesta tese, ¢ chama-
do de cronista perceptora como sendo atributo de quem néo apenas
comenta os fatos cotidianos, mas faz questdo de se manter vincula-
do a eles. A escritora chama a atengdo para os assuntos que cons-
trangem tanto quem escreve quanto quem l&; por isso, o vinculo. No
caso de Clarice Lispector, o vinculo se dd no contato com o outro
subalterno, que ¢ elevado no texto para que o leitor tenha conheci-
mento e proximidade com o cronista, que se constrange em face da

realidade.

Michel Foucault se aprofunda no sentido do termo parresia,
atribuindo-lhe trés formas de compreensio: na primeira, a parresia é
vista como uma virtude daquele que fala com sinceridade em oposi-
¢40 a0 que nao o faz (o sujeito tem ou ndo tem parresia); na segunda,
um dever, a partir do qual o sujeito se vé impelido por uma moral
a falar a verdade; e a terceira seria a parresia enquanto técnica ou

recurso, ja que ha pessoas que sabem se servir dela ao passo que ou-
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tras ndo sabem (FOUCAULT, 2010, p. 42). A partir disso, Foucault

propde a seguinte reflexdo, necessdria para prosseguir este estudo:
E essa virtude, esse dever, essa técnica, devem carac-
terizar, entre outras coisas e antes de mais nada, o
homem que tem o encargo de qué? Pois bem, de di-
rigir os outros, em particular de dirigir os outros em
seu esforco, em sua tentativa de constituir uma rela-
¢do consigo mesmo que seja uma relagdo adequada.
Em outras palavras, a parresia é uma virtude, dever
e técnica que devemos encontrar naquele que diri-
ge a consciéncia dos outros e os ajuda a constituir

suarelagdo consigo. (FOUCAULT, 2010, p. 43, gri-
fo nosso).

A concepgio de parresia dada por Foucault permite apro-
ximar a virtude, o dever e a técnica ao oficio dos cronistas, princi-
palmente quando a eles ¢ atribuido o cariter relacionado a um en-
gajamento social. Mais especificamente, a) a parresia ¢ uma virtude
prépria do cronista, ao passo que o género por si mesmo requer o
dire-vrai, sob o impeto dos fatos que provocam no escritor a ne-
cessidade de dizer a verdade; b) a parresia ¢ também um dever do
cronista, jd que o contato deste intelectual com o leitor dd-se pelo
compromisso didrio ou semanal, momento em que hd espago e tem-
po curtissimos para tratar de temas que sdo ou nio esperados pelo
leitor; por fim, ¢) a parresia ¢ uma técnica bastante apropriada ao
cronista que precisa usar a verdade dos fatos sem nada poupar e fa-
zer da cronica um meio de dentincia, e ndo apenas um mero comen-
tario, sem se afastar, no entanto, da linguagem literaria. Assim, ao

escritor que se mune da parresia para escrever a partir daquilo que o
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constrange ¢ dada, também, a resposta pelo constrangimento, como

insiste, aqui, em dizer que ocorre nas cronicas de Clarice Lispector.

E possivel afirmar que a escritora produziu suas cronicas
na contramio do que se esperava de um cronista, ou seja, que fosse
apenas um comentario ou relato do cotidiano. Na cronica “Escrever
para jornal e escrever livro”, de 1972, a cronista fala a respeito das
diferengas entre as produgdes jornalisticas e as produgdes direcionadas
para a publica¢do em livro. No texto, a escritora chama a atengio para
o necessdrio comprometimento do escritor para com o leitor, que,
por sua vez, estd preparado para entender o que se fala: “[...] num
jornal nunca se pode esquecer o leitor, ao passo que no livro fala-se
com maior liberdade, sem compromisso imediato com ninguém. Ou
mesmo sem compromisso nenhum.” (LISPECTOR, 1999a, p. 421).
A franqueza garante a confianca do leitor, que tende a se aproximar
do tema abordado no texto com o olhar dirigido pela cronista: “[...]

o leitor de jornal, habituado a ler sem dificuldade o jornal, estd

predisposto a entender tudo” (LISPECTOR, 1999a, p. 421).

Além disso, a linguagem do jornal precisa ser mais objeti-
va; a prépria cronica requer essa objetividade desde a sua estrutura.
Em relato registrado pela amiga, e também escritora, Olga Borelli,
Lispector fala a respeito do escritor e de seu papel enquanto sujeito
no mundo:

O escritor ndo é um ser passivo que se limita a re-
colher dados da realidade, mas deve estar no mundo
como presenga atiVa, cm COmuniCa(}ﬁO com O que o

cerca. Na atividade de escrever o homem deve exer-
cer a a¢do por desnudamento, revelar o mundo, o
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homem aos outros homens. [...] Ele tem ou nio a
consciéncia de seu papel de “revelador” das coisas, o
meio através do qual elas se manifestam e adquirem

significado. (LISPECTOR apud BORELLI, 1981,
p-72).

Assim, o cronista engajado ou que se vé impelido a se enga-
jar com as questdes sociais, sobretudo no que se refere as desigual-
dades e aos sujeitos subalternos, retomando as palavras de Foucault
(2010, p. 43), “dirige a consciéncia dos outros e os ajuda a constituir sua
relagio consigo”. E o que busca Clarice Lispector em suas cronicas. A
grande dificuldade no processo de percepgio das diferengas sociais,
ou, simplesmente, a indiferenca em relagio a isso, reside no distan-
ciamento da sociedade em relagio aos fatos reais da prépria socie-
dade. Surge, portanto, a necessidade de promover a ruptura com as
propostas culturais modernas que promoviam uma espécie de se-
gregacio epistémica. Dessa maneira, seria possivel favorecer a mu-

danga epistemoldgica de culturas e saberes marcados pela diferenca.

Para compreender melhor: o projeto cultural moderno con-
duz o sujeito a mascarar a realidade e a criar uma ilusio daquilo que
ocorre na sociedade. Desse modo, o sujeito acaba por criar o préprio
lugar de discurso, em que ele seleciona e, portanto, segrega o mundo
real; é a percep¢do do mundo a partir de um ponto de vista fixo e
meramente virtual, e ndo real. Aquilo que constrange, que provoca
pungéncia, que humaniza, o sujeito moderno tende a ignorar ou a se
voltar para o lado da cultura com a qual ele se identifica como igual,

longe do diferente.
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A prépria histéria da formagio urbana da cidade do Rio de
Janeiro, por exemplo, dd conta de explicar a distancia (fisica e epis-
témica) entre centro e periferia, entre os grupos burgueses e os gru-
pos subalternizados, o que, no entanto, nio os afasta por completo.
Por isso, o cronista que eleva a figura do subalterno, ou dirige o olhar
e a consciéncia do leitor para o problema das desigualdades sociais,
encontra-se munido da parresia, além de promover a mudanga de
lugar sociocultural pela perspectiva, conduzindo também o leitor a

uma mudanga de lugar e de ponto de vista.

Entretanto, antes de adentrar especificamente o ponto re-
ferente a percep¢io do cronista, ¢ vilido pensar que a figura do su-
balterno esta ligada ao subdesenvolvimento social e cultural, a fome
e a miséria, o que notadamente fazia parte da sociedade carioca na
segunda metade do século XX. Ademais, é preciso lembrar que o
problema do analfabetismo e da pobreza cultural também maculou
a formagido do pensamento critico do grupo social da época. No en-
saio “Literatura e Subdesenvolvimento”; escrito na década de 1950,
Antonio Candido (2000) aponta para o analfabetismo, ladeado pela
“fraqueza” cultural, como sendo o principal sinal de subdesenvolvi-
mento:

Ligam-se ao analfabetismo as manifestacdes de de-
bilidade cultural: falta de meios de comunicagio e
difusio (editoras, bibliotecas, revistas, jornais); ine-
xisténcia, dispersio e fraqueza dos puiblicos disponi-
veis para a literatura, devido ao pequeno nimero de
leitores reais (muito menor que o nimero ji redu-

zido de alfabetizados); impossibilidade de especiali-
zagdo dos escritores em suas tarefas literdrias, geral-
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mente realizadas como tarefas marginais ou mesmo
amadoristicas; falta de resisténcia ou discriminagio
em face das influéncias e pressoes externas. [...] Os
tragos apontados nio se combinam mecanicamente
e sempre do mesmo modo, havendo diversas possi-
bilidades de dissocia¢ido e agrupamento entre elas.
O analfabetismo nio ¢é sempre razio suficiente para
explicar a fraqueza de outros setores, embora seja o
trago bésico do subdesenvolvimento no terreno cul-

tural. (CANDIDO, 2000, p. 143).

Para Candido, se, daquele periodo em diante, ndo houvesse
mudangas significativas no que diz respeito ao analfabetismo e a
tantos outros problemas de ordem sociocultural, o escritor estaria
fadado a ser um “produtor de bens culturais para minorias” (CAN-
DIDO, 2000, p. 144). Assim, faz-se necessdrio também refletir so-
bre esse aspecto pelo viés da parresia literaria. A linguagem utilizada
pelos cronistas, e principalmente por Clarice Lispector, jd sinaliza-
va, antecipadamente, a proposta de ruptura com o projeto cultural
moderno e com as imposigdes opressoras advindas dos processos
ditatoriais. Desse modo, tornar-se-ia possivel alcangar alternativas
mais igualitirias em favor do desenvolvimento do pais e das culturas

locais.

Ainda no que se refere & pobreza cultural, é interessante re-
meter a reflexdo dos franceses Deleuze e Guattari, no livro O gue ¢
uma literatura menor? (2015), especificamente no capitulo em que
analisam o conto “O artista da fome”, de Franz Kafka (1883-1924).
No texto, Deleuze e Guattari (2015, p. 41) se apropriam do termo

“jejum” afirmando que “Falar, e sobretudo escrever, ¢ jejuar”. Os au-
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tores perceberam que hd, no escritor tcheco, uma obsessao com rela-

¢do ao alimento, além de forte recorréncia a expressoes relacionadas

a fome e 4 mastigagio:
Jejuar é também um tema constante no que Kafka
escreve, ¢ uma longa histéria de jejum. O artista da
fome, vigiado por agougueiros, termina sua carrei-
ra ao lado dos felinos que comem sua carne crua,
colocando os visitantes diante de uma alternativa
irritante. Os cdes tentam ocupar a boca do “cio das
Investigacbes”, enchendo-a de comida, para que ele

cesse de colocar suas questées. (DELEUZE; GUA-
TTARI, 2015, p. 41).

Os autores compreendem que a fome apontada na narra-
tiva de Kafka estd associada a outro tipo de auséncia, que nio é a
da comida. Isto ¢, a fome estd relacionada a opressdo cultural que
tenta calar escritores e intelectuais, como fez a censura nos tempos
da ditadura. A hegemonia ocorre de fato, “[...] quando os vencedo-
res conseguem fazer com que os vencidos usem o seu vocabuldrio”
(REIS, 2014, p. 75); evidentemente, o discurso hegemdnico encon-
tra-se bem distante da ideia de franqueza. Por essa razdo, a parresia
literaria vai de encontro ao discurso dominante e opressor, pois, na
literatura, as figuras de estilo e linguagem favorecem a concatenagio

das ideias sem se render ao discurso hegemoénico.

A linha de raciocinio de Deleuze e Guattari permite recor-
dar a célebre frase de Silviano Santiago (2000, p. 17) no ensaio “O
entre-lugar no discurso critico latino-americano”: “Falar, escrever,
significa: falar contra, escrever contra’. Logo, falar tudo ou falar a

verdade é uma maneira de se manifestar em sacrificio (jejum) por
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alguma causa, j4 que o escritor renuncia ao siléncio ou a adesdo de
um discurso pronto. Ainda, falar significa manifestar-se contrério a
alguma situagdo que encabule o escritor. A luta consistia e consiste
exatamente em impedir que um discurso hegemoénico silencie o es-

critor intelectual enquanto mediador do mundo.

A atitude de questionar caracteriza o intelectual atento ao
seu lugar, com o qual estabelece um vinculo sociocultural, além de
se relacionar com outros lugares epistémicos marcados pela diferen-
¢a. Nio obstante, o contexto da ditadura for¢ou muitos intelectuais
a sufocar a prépria parresia por causa da censura. Isso faz pensar,
contudo, que a virtude da parresia se refor¢a na medida em que o
intelectual, mesmo sob a opressao da ditadura, opta por nio silen-
ciar: ele jejua.

Assim, o “c@o das Investigacdes” acaba por oscilar entre duas
ciéncias, de acordo com Deleuze e Guattari (2015, p. 42-43): “a da
comida, que é da Terra, e da cabega abaixada, e a ciéncia musical,
que é do ‘ar’ e da cabega reerguida’. A pontuagdo metaférica dos
autores conduz a seguinte compreensio contemplativa, a partir da
andlise do conto de Kafka: na ciéncia da comida, a cabeca abaixada
representa o subalterno que, para ter “o que comer” (nfo s6 comida,
mas os saberes e “o direito ao grito”, como expressa Lispector em
A hora da estrela, de 1977), precisa prostrar-se e manter-se nulo ou
invisivel, como € o caso das empregadas domésticas, dos moradores
de rua, dos favelados etc.; no entanto, a “ciéncia musical” requer que

se levante a cabeca e que se reerga para melhor ouvir e perceber,
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deixando de lado “o alimento” oferecido pelo dominador, para ter

meios de questionar.

A cabega reerguida é como a prépria Clarice Lispector cha-
ma de “outros de nés mesmos”, porque ela ji esteve, em determi-
nado momento, com a cabega abaixada. Apés a vinda da familia
Lispector da Ucrania para o Brasil, por volta de 1920, o grupo se
instalou no nordeste brasileiro, especificamente em Maceié - AL
num primeiro momento, depois, no Recife - PE, onde viveram
a miséria dos primeiros anos de migrantes. Quando adolescente,
Clarice Lispector viu-se, ainda, na condi¢io de retirante nordestina
instalada na cidade do Rio de Janeiro: “Os imigrantes russos judeus,
que vieram de tdo longe, agora continuam sua caminhada, na con-
di¢do de nordestinos que, como milhdes de outros, procuram a sorte
em cidade grande do sul do pais” (GOTLIB, 1995, p. 136). Diante
disso, nota-se que, além do drduo percurso da Ucrinia até o Brasil,
em Lispector, é possivel identificar a experiéncia enquanto subalter-
na a partir do momento em que também se vé como migrante no

Rio de Janeiro e frequentadora das feiras nordestinas.

Em entrevista concedida a Afonso Romano de Sant’Anna,
Lispector (2005, p. 138) relata que, segundo sua irmi mais velha,
a familia Lispector era muito pobre e quase passava fome: “Havia
em Recife, numa praga, um homem que vendia uma laranjada na
qual a laranja tinha passado longe. Isso e um pedago de pdo era o
nosso almogo”. Com o passar dos anos, Lispector conquistou o seu
espago enquanto escritora, mulher que fala sobre tudo e sobre outras

mulheres, como as empregadas domésticas, cozinheiras e donas de
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ordéis. Inclusive, aleumas eram migrantes como ela. Contudo, a
bordéis. Incl , al t la. Contudo,

problemitica da fome (de comida, especialmente) ¢, sem duavida, o
que mais fez desabrochar a parresia literdria nas cronicas claricea-

nas. Logo, a importancia da percep¢io do intelectual.

Ao se erguer de uma condi¢do sociocultural infima, o escri-
tor tende a promover rupturas com discursos e propostas de mo-
dernidade que subalternizam e aniquilam povos e culturas, além de
denunciar e orientar os olhos e os ouvidos do leitor para as classes
sociais menos favorecidas. Para aproveitar a expressio de Deleuze e
Guattari (2015, p. 42), “a ciéncia da comida s6 avanga pelo jejum”,
ou seja, mudar de perspectiva ou de lugar epistémico exige do in-
telectual que renuncie seu atual lugar epistémico. O incémodo de
Clarice Lispector perante a fome justifica-se pelo fato de, talvez, a
cronista ter antecipadamente compreendido que o jejum da cultura
opressora era necessdrio para que se pudesse ouvir o grito das mar-

gens, da periferia e das favelas.

Com efeito, no inicio dos anos 2000, o palestino Edward
Said, em Representagies do intelectual (2005), afirma que a moderni-
dade acabou por exigir dois grupos de intelectuais: o primeiro seria
o dos intelectuais tradicionais, composto por professores e clérigos,
e o segundo seria constituido pelos intelectuais orgénicos, ligados
as classes ou empresas e usados para garantir interesses e maior po-
der. Assim, diante de uma possivel confusdo na representagdo mais
apropriada do intelectual por trds do texto, Said (2005, p. 21) con-

clui que os verdadeiros intelectuais ndo sio alheios a0 mundo, mas
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movidos por principios desinteressados de justica e verdade, denun-

ciando e desafiando autoridades imperfeitas e opressoras.

De fato, o intelectual ndo pode ser reduzido a um “profis-
sional sem rosto”, pois se trata de um individuo com grande vo-
cagdo para apresentar pontos de vista, articular ideias e atitudes,
mas, sobretudo, o verdadeiro intelectual é capaz de correr riscos ao
enfrentar grupos de poder por uma causa. O escritor intelectual,
portanto, parte de um incémodo para também incomodar: “O que o
intelectual menos deveria fazer ¢ atuar para que seu publico se sinta

bem: o importante é causar embarago, ser do contra e até mesmo

desagradavel” (SAID, 2005, p. 27).

Trazendo para o contexto carioca, do qual emerge a produ-
¢do das cronicas de Clarice Lispector, nota-se que a cronista parte
de um constrangimento para também constranger. Apesar de nio
ter efetivamente lutado contra a Ditadura Militar, filiando-se a par-
tidos ou a grupos de oposicao, Lispector se utiliza da parresia para
tratar de temas que envolvem as desigualdades sociais, a fim de al-
cangar o embaraco, principalmente no grupo social que a lia. Nessa
senda, o incdmodo, o constrangimento e o que encabula o cronista
surgem por meio da percep¢do do mundo a ser revelado aos outros
homens. Com base nessa certeza, o Capitulo II, a seguir, traz o estu-
do em torno da percep¢io que caracterizard Clarice Lispector como
uma cronista preceptora, além de apresentar dados sobre o percurso
da escritora na imprensa no que se refere ao cumprimento dessa

caracteristica.
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bap. 2

| Clarice
Lispector

na imprensa:
Percurso e
percepgao |



Recebo de vez em quando carta perguntando-me
se sou russa ou brasileira, e me rodeiam de mitos.
[...] Cheguei ao Brasil com apenas dois meses de
idade. Sou brasileira naturalizada, quando, por uma
questdo de meses, poderia ser brasileira nata. Fiz da
lingua portuguesa a minha vida interior, o meu pen-
samento mais intimo, usei-a para palavras de amor.

(LISPECTOR, 1999a, p. 319-320).

a esteira do trecho citado, da cronica “Esclarecimentos —
explicagdo de uma vez por todas”, destacam-se a brasilidade
de Clarice Lispector e o vinculo que a escritora faz questio
de estabelecer com o Brasil. Olga Borelli (1981, p. 43) afirma que
Lispector se indignava com os questionamentos referentes 4 sua na-
cionalidade: “Queria-se brasileira sob todos os aspectos. Sobretudo
o literdrio.” Vale destacar que a escritora refor¢a seu vinculo com o
Brasil por meio da lingua portuguesa, que, por sua vez, ¢ também

instrumento por meio do qual produz suas obras.

A familia de Clarice Lispector teria aportado em Maceié no

més de fevereiro de 1921, e, estando sua mie gravida, deu a luz no
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meio da fuga para a América. A escritora nasceu em 10 de dezem-
bro de 1920, no trajeto que teve como ponto de partida a Ucrénia.
A familia judia encontrava-se em extrema situacio de pobreza e
abandono provocada pela guerra civil que acometia a regido naquele
periodo. Isso motivou os pais de Lispector a sairem do pais em bus-

ca de melhores condig¢des de vida.

A escritora era a cagula de trés meninas e chegou ao Brasil,
de fato, recém-nascida. A cronista escreveu em lingua portuguesa
porque foi a lingua que aprendeu a falar, sendo, portanto, tomada
como lingua prépria. Mais do que se querer brasileira, Lispector
tinha consciéncia de que era parte desse lugar epistémico e que, por
isso, deveria se incomodar e falar a respeito dos problemas politicos,
econdémicos e sociais brasileiros, conforme apontado no primeiro
capitulo.

Antes, porém, de aprofundar o estudo em torno das croni-
cas clariceanas, particularmente aquelas reunidas em A descoberta do
mundo, é preciso descrever o percurso de Clarice Lispector no am-
bito jornalistico, que vai desde atividades na redagio de jornais até
a realizagio de entrevistas para revistas e semanais. Os trabalhos de
Lispector como jornalista eram, evidentemente, intercalados com as
produgdes de contos e romances publicados ao longo de sua histéria
na literatura brasileira. Por meio de suas cronicas, Clarice Lispec-
tor “revolucionou forma e conteido” da narrativa brasileira, assevera
Earl Fitz (1989, p. 31), e certamente a experiéncia na imprensa con-

tribuiu para essa revolugio.
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2.1| 0 percurso de Clarice Lispector na imprensa

O cronista tende a recompor o préprio percurso histérico
como uma maneira de também ensinar o leitor a compor sua his-
téria na condigdo de pessoa ligada a virias herangas culturais; e isso
ocorre por meio do registro do circunstancial, seja na composi¢io
voltada para o publico leitor de textos impressos, como o foi por
muito tempo, seja no modo como ocorre hoje, em que os escrito-
res produzem e publicam de forma ainda mais rdpida, por meio da
internet. Por isso, ¢ de fundamental importincia que o cronista se
defina num tempo e num espago para compor uma cronologia es-

clarecedora da relagio do leitor com os outros e com o meio.

Clarice Lispector iniciou suas atividades no dmbito jorna-
listico praticamente ao mesmo tempo que aprendeu a ler e a es-
crever. Segundo relatos da prépria escritora, a fabulagio era algo
natural que lhe vinha desde a infancia. Por volta de 1931, Lispector
soube de uma coluna infantil que saia semanalmente no Didrio de
Pernambuco. De acordo com a biégrafa Nadia Gotlib, a escritora
chegou a enviar alguns de seus primeiros textos, mas nunca foram
aceitos: “Sdo pequenos contos, que manda pelo Correio, com a aju-
da da irmd Tania, para a se¢do infantil das quintas-feiras de um
jornal do Recife, ao que as vezes se refere como sendo o Didrio da
Tarde, mas que era, na verdade, o Didrio de Pernambuco” (GOTLIB,
1995, p. 87).

Mais tarde, em entrevista a Affonso Romano de
Sant’Anna, na década de 60, Lispector (2005, p. 139) aponta o pos-

sivel motivo para a nio aceita¢io de seus textos naquele tempo: “Eu
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cansava de mandar meus contos, mas nunca pulicavam, e eu sabia
porque. Porque os outros diziam assim: ‘Era uma vez, e isso e aquilo’
E os meus eram sensagdes”. As “sensagdes” de infincia eram o pre-
nuncio de uma escrita pautada em alta sensibilidade e densidade,
caracteristicas de uma narrativa escrita em fluxo de consciéncia, que
¢ a modalidade de foco narrativo por meio do qual é apresentada a

consciéncia torrente de um ou mais personagens.

Entretanto, ao comentar os contos de Clarice Lis-
pector em Lagos de familia (1960), Rubem Braga, em cronica de
1965 para a revista Manchete, afirma que “[...] por mais intros-
pectiva que seja a escritora, ela ndo ¢ alerta apenas aos tumultos e
confusdes da alma” (BRAGA, 2017, p. 53), mas também apresenta,
acrescenta depois, “[...] uma sensibilidade especial, as luzes, aos ru-
mores, as brisas e a temperatura, a detalhes da paisagem e do am-
biente” (BRAGA, 2017, p. 53). De fato, essa “sensibilidade especial”
se aperfeicoard nas cronicas, sobretudo quando Lispector inicia os
trabalhos semanais no Jornal do Brasil, em 1967. Os detalhes da
paisagem e do ambiente revelam, sob o olhar clariceano, a represen-
tacdo de empregadas domésticas, meninos famintos pelas ruas do
Rio de Janeiro, a pobreza, entre outros temas relacionados a miséria

urbana.

Clarice Lispector comegou efetivamente as atividades na re-
dagio de um jornal por volta de 1940, no Rio de Janeiro, quando
também era estudante da Faculdade de Direito. Na Agéncia Nacio-
nal, iniciou uma atividade jornalistica que se prolongaria por toda

a sua vida, embora com algumas interrup¢des. Suas primeiras ati-
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vidades incluem o oficio de tradutora, ainda na Agéncia Nacional.
Posteriormente, é transferida para o jornal A4 Noite, onde passa a
trabalhar como repérter (GOTLIB, 1995). Dentre os colegas de
trabalho, estava o escritor Licio Cardoso, com quem Clarice Lis-
pector manteria estreito vinculo de amizade até a morte do escritor,

em 1968.

Algumas cartas trocadas entre Clarice Lispector e Lucio
Cardoso, bem como com outros amigos escritores e artistas, encon-
tram-se reunidas no livro Correspondéncias, de 2002, sob a organi-
zagdo de Teresa Monteiro. Em carta datada de 13 de julho de 1941,
Clarice Lispector escreve de Belo Horizonte para Licio Cardoso e,
a certo ponto, diz:

Sabe, Liicio, toda a efervescéncia que eu causei s6
veio me dar uma vontade enorme de provar a mim e
aos outros que eu sou + do que uma mulher. Eu sei
que vocé ndo o cré. Mas eu também nio o acreditava,
julgando o q. tenho feito até hoje. E que eu ndo sou
sendo um estado potencial, sentindo que hd em mim

dgua fresca, mas sem descobrir onde é a sua fonte.

(LISPECTOR, 2002, p. 16).

A escritora faz referéncia aos artigos que publicava na revista
dos estudantes de Direito, intitulada A E‘pom. Além dos trabalhos
na redagio da Agéncia, a escritora também se dedicou a publicar
textos em semanais académicos e algumas revistas locais para as
quais enviava contos. Dos temas abordados por Lispector nesses
artigos, incluia-se o questionamento “Deve a mulher trabalhar?”,

apontando para o anseio da escritora de ocupar um espago antes

89



Ao helo cabe prender o cisco: & pamesia literéria de Clarice Lispector

predominantemente masculino como a redagio dos jornais. Naque-
la época, era um tanto raro ver uma mulher trabalhando em re-
dag¢des de jornais. Segundo o biégrafo norte-americano Benjamin
Moser (2009, p. 127), apenas trés ou quatro mulheres atuava como
colunista, e o entusiasmo de Lispector aquela época “contrastava
com a atmosfera indolente da reda¢do”. A jovem Clarice Lispector
buscava o seu espago em ambiente majoritariamente masculino e

mascarado.

Por conseguinte, como ji mencionado, haveria in-
terrupgdes na caminhada de Clarice Lispector no ambiente jorna-
listico. Apés a conclusdo do curso de Direito e o casamento com
o diplomata Maury Gurgel Valente, em 1943, a escritora brasilei-
ra partiu para uma jornada de dezesseis anos fora do Brasil, para
acompanhar os trabalhos do esposo. Nesse periodo, e apés a pu-
blicagdo de seu livro de estreia Perto do coragdo selvagem, em 1944,
Lispector dedica-se a escritura de romances, além das muitas cartas

enviadas as irmis e aos amigos.

No final da década de 1950, em seus tltimos anos
nos Estados Unidos, Clarice Lispector colabora com colunas femi-
ninas para o Correio da manhi, um tradicional jornal carioca dirigi-
do, na época, por Paulo Bittencourt. Na coluna, intitulada “Correio
feminino — Feira de utilidades”, Lispector assinava suas cronicas
utilizando o pseudonimo Helen Palmer. No que diz respeito aos
temas, esses textos tratavam de conselhos de beleza, moda, educa-
¢do de filhos, situagdes do lar, alimentagio, decoragio, casos e piadi-

nhas. Alguns narradores apresentavam-se, também, como homens.
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» N

E interessante destacar que, para dar “conselhos” as leitoras, mesmo
escondida sob o pseudénimo, Clarice Lispector cria a personagem
Amélia, sdbia mulher que anseia resolver os préprios problemas
numa espécie de emancipagio. De acordo com Nadia Gotlib (1995,
p- 332), “[...] a mulher esperta e sdbia a procurar solugio para seus
problemas de ordem doméstica, [...] é também a Amélia ‘mulher de
verdade’, como a do samba de Ataulfo Alves, que consegue mesmo
a solugdo para viver bem no lar”. Desde aquele periodo, jd era pos-
sivel identificar laivos de uma resisténcia que apareceria ainda mais

madura na década de 1960.

Além de Helen Palmer, Clarice Lispector também faria uso
do pseudénimo Tereza Quadros. Nesse periodo (ainda em mea-
dos da década de 1950), a cronista trocou correspondéncias com o
amigo Fernando Sabino e, em carta datada de 10 de setembro de
1953, o escritor mineiro tenta convencer Lispector a deixar de usar
pseudonimos para atender a uma proposta de trabalho da revista
Manchete:

Antes de mais nada, Manchete: estou meio sem jeito
de dizer a eles que vocé ndo quer assinar, por suas
razdes: primeiro, porque, a despeito da elevada es-
tima e distinta consideragdo que eles tém pela for-
mosa Tereza Quadros, sei que fazem questio de seu
nome — e foi nessa base que se conversou; nio sei se
vocé sabe que vocé tem um nome. E segundo, por-
que acho que vocé deve assinar o que escrever; como
exercicio de humildade é muito bom. E depois, vocé
leva a vantagem de estar enviando correspondéncia
do estrangeiro, o que sempre exime muito a pessoa
da responsabilidade propriamente literdria. No fun-
do isso pode ser sofisma de quem se vé obrigado a
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assinar o que nio quer e que estd querendo ver os
outros no fogo também. De qualquer maneira, se
vocé insiste, posso tentar convencé-los — mas vai ha-

ver briga. (SABINO apud LISPECTOR, 2002, p.

198).
Nota-se, no trecho destacado, que, quando Fernando Sabino
afirma desconhecer se Clarice sabe que “tem um nome”, o escritor e
amigo ampara-se na impressio de que a prépria escritora nio tinha
consciéncia de que sua literatura jd havia alcangado um reconheci-
mento notdvel. Isso ocorre porque, morando fora do pais por tanto
tempo, Lispector talvez nio tenha “sentido” o feedback do leitor de
modo suficiente para compreender esse reconhecimento. E possivel
supor, também, que ela nio se importava muito em estar “no centro
das atengdes”, como afirmou em algumas poucas entrevistas que
concedeu. Alguns anos mais tarde, quando a cronista ja publicava
semanalmente no Jornal do Brasil, os leitores lhe enviavam cartas
ou telefonavam, conforme ela relata em alguns momentos, e isso
agradava-lhe muito mais: ter uma discreta intimidade com o leitor

deixava-a mais 4 vontade.

Voltando a carta de Sabino, fato é que a escritora responde
ao amigo e apresenta uma possivel alternativa: “Fernando, veja se
pode arranjar um modo de ficar assinado ‘C.L.’, sim? Por que nio?
E me escreva. Estou esperando carta sua. E nio ¢é a horrivel C.L.
que estéd esperando, é Clarice” (LISPECTOR, 2002, p. 202). Apa-
rentemente, os pseudénimos eram uma maneira de “separar” a vida
pessoal dos trabalhos profissionais, sobretudo aqueles voltados para

a imprensa.
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No Didrio da Noite, mais especificamente para assinar a co-
luna “Sé para mulheres”, Clarice Lispector se apropria, ainda, do
nome da atriz e modelo brasileira Ilka Soares, uma das mulheres
mais belas da televisdo brasileira dos anos de 1950 e 1960. Na época,
Lispector passou a ser conhecida como o que os estudiosos de sua
obra chamam de ghosz writer de Ilka Soares, que dava vérios conse-
lhos as leitoras, principalmente sobre moda e beleza. A impressdo
¢ de que ha nesses textos de Lispector uma tentativa de atrair o
publico-alvo por meio de assuntos futeis, o que traz um reflexo da
mulher burguesa da época. As mulheres alfabetizadas e que tinham
acesso a esse tipo de leitura pareciam estar pouco preocupadas com
assuntos relacionados as desigualdades sociais, por exemplo. A reu-
nido das cronicas voltadas especificamente para o publico feminino,
publicadas originalmente naquela época, encontra-se nas coletdneas
postumas Correio feminino, de 2006, e So para mulheres, de 2008,
ambas sob a organizagio de Aparecida Maria Nunes. Certamente,
os textos de Lispector publicados em colunas femininas contribui-

ram para o processo de formacio da Clarice Lispector cronista.

Apés o nascimento de dois filhos e o divércio, que veio em
1959, Clarice Lispector, ao retornar definitivamente ao Brasil, ins-
tala-se no Rio de Janeiro. Assim, entre a producio de contos e a
pausa ap6s o denso periodo de concatenagio do romance A magi no
escuro,de 1961, a escritora volta ao contexto jornalistico. Em 1977, 0
jornalista e escritor Paulo Francis afirmou para a Folha de Sdo Paulo
que, naquela época, os responséveis pela revista Senhor resolveram

“abrigar” os contos de Clarice Lispector e publici-los periodica-
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mente: “[Os contos] Fizeram grande sucesso dentro dos limites da
circulagio da revista, que nunca passou dos 25 mil, mas que atingia

muito mais gente do que isso, cuja influéncia na imprensa brasileira

dispensa comentdrios” (FRANCIS apud GOTLIB, 2008, p. 324).

As dificuldades financeiras comegaram a surgir, e Clarice
Lispector passou a enviar textos a varios periédicos a0 mesmo tem-
po: manteve uma coluna no jornal carioca Correio da Manhi e outra
no Didrio da Noite; ao longo da década de 1960, fez entrevistas se-
manais com personalidades e as publicou em “Didlogos possiveis”,
na revista Manchete; e, nos tltimos anos de vida, publicou entrevis-
tas também na revista Fatos (& Fotos, além de manter a publica¢io
de uma crénica por semana no Jornal do Brasil, entre 1967 ¢ 1973.
E inegavel que a principal razio de Lispector ter publicado cronicas
no Jornal do Brasil ¢ o fato de que este era o trabalho do qual vinha
seu sustento. A demanda semanal de publica¢ées fez com que o
recurso de reaproveitar textos de outras publicacdes aparentasse a
necessidade de apenas cumprir com suas obriga¢des em troca do

saldrio.

Deve-se salientar, entretanto, que a escritora nao gostava do
fato de que, para ganhar dinheiro, tivesse que escrever “qualquer coi-
sa” para agradar aos leitores do jornal. Nas palavras de Nddia Gotlib
(1995, p. 315), “[Clarice] abomina a obriga¢do de ter de escrever
para um publico maior com o objetivo de, assim, ganhar algum di-
nheiro”. Porém, essa obrigag¢do ndo significa dizer que a intelectual
por trds desses textos os tenha produzido sem o compromisso de

mobilizar a reflexées em torno das relagdes humanas em sociedade
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ou sobre a politica e a cultura do pais. Na cronica “Escrever para
jornal e escrever para livro”, de julho de 1972, Clarice Lispector
(1999a, p. 421) relaciona suas atividades, sugeridas jd no titulo, e
afirma: “Nio hd davida, porém, de que eu valorizo muito mais o que
escrevo em livros do que o que escrevo para jornais — isso sem, no
entanto, deixar de escrever com gosto para o leitor de jornal e sem

deixar de ama-los”.

Em meio a produgio de contos, alguns acabaram sendo re-
publicados como cronicas, pois Lispector precisou desenvolver um
método escritural peculiar para suprir a demanda de textos semanais
a serem publicados. O método consistia tanto em publicar como
cronica alguns trechos de livros nos quais estivesse trabalhando e
que, futuramente, comporiam um projeto maior, quanto no inverso,
isto ¢, a escritora também se apropriou de textos outrora publicados
como contos e os publicou como cronica, alterando apenas alguns
parigrafos ou o titulo de alguns deles. Ha textos facilmente identifi-
cados em obras como Agua viva, de 1973, e no péstumo Um sopro de
vida,de 1978. E o caso da cronica “Escrever as entrelinhas”, de fe-
vereiro de 1971, que reaparece em Agua viva na forma de paragrafo
tnico no corpo do texto (LISPECTOR, 1998a, p. 21-22). Outros
textos republicados encontram-se em A legido estrangeira (1964) e
Felicidade clandestina (1971), respectivamente no caso das cronicas

“Miopia progressiva I e II” e “Cem anos de Perdao”, ambas de 1970.

Contudo, apesar de acreditar que as vérias atividades de-
sempenhadas por Clarice Lispector na imprensa tenham resultado

em objeto de andlise do perfil literdrio clariceano, é no ambito do
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Jornal do Brasi/ que a escritora trabalha efetivamente na produgio
semanal de cronicas. O primeiro grande diferencial desses textos é
que a cronista Clarice Lispector jd nio se esconde por trds de pseu-
donimos. Diga-se de passagem, em pleno regime militar, Lispector
assina os préprios textos de circulagdo semanal pelo pais e neles
trata de variados temas, inclusive sobre a situagdo politica do pais e

as consequéncias sociais do regime ditatorial.

Tomando a passagem de Clarice Lispector pelo jor-
nal do Brasil, Benjamin Moser (2009, p. 416) fala sobre os aspectos
culturais que conduziam escritores e leitores daquela época e que é
interessante destacar:

A cronica vivia seu apogeu: os cronistas eram figuras
populares e até mesmo reverenciadas. Fosse porque,
como escreveu Jodao Cabral de Melo Neto, “no Bra-
sil, s6 entendem o que se escreve para os jornais”, ou
apenas porque os jornais ainda fossem o principal
meio de comunicagio do pais, o género era genui-
namente popular. Seus praticantes incluiam muitos

dos amigos de Clarice, entre eles Paulo Mendes
Campos, Rubem Braga e Fernando Sabino.

Lispector, as vezes, sentia-se insegura ao produzir suas croni-
cas, por receio de ndo o fazer a altura e com a mesma competéncia
dos demais colegas cronistas. Por isso, pedia conselhos a Rubem
Braga sobre como escrever os textos de modo que néo falhasse com
as caracteristicas do género: “As cronicas sio uma experiéncia com-
pletamente nova para mim. Nunca pensei que pudesse fazé-las”,

desabafou a escritora (LISPECTOR apud GOTLIB, 1995, p. 314).

Depois que seguiu o conselho de Braga de produzir virios textos,
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para que ndo precisasse se preocupar com a demanda de pedidos
semanais, Lispector percebe que a cronica traz o leitor para pré-
ximo de si. O que ela escrevia estava ligado ndo apenas a questoes
existenciais, mas, sobretudo, ao cardter social e ao cotidiano real,
tornando fic¢do e realidade muito préximas, o que facilitava a rapida
identificagio por parte dos leitores daquele contexto sociocultural:
Escrevi nove livros que fizeram muitas pessoas me
amar de longe. [...] Mas ser cronista tem um misté-
rio que ndo entendo: é que os cronistas, pelo menos
os do Rio, sio muito amados. E escrever a espécie de
cronica aos sibados tem me trazido mais amor ain-

da. Sinto-me tdo perto de quem me lé&. (LISPEC-
TOR apud MOSER, 2009, p. 418).

Ora, diante da evidente satisfagio de Clarice Lispector
descrita acima, é possivel afirmar que as cronicas clariceanas sio
caminhos de dendncia, principalmente no salutar contato entre a
escritora e seu leitor cotidiano. Ao lado dessa proximidade, estio
a realidade local e as preocupagdes que cercam o sujeito brasileiro,

especialmente pelo contexto de Ditadura Militar.

Os textos publicados em A descoberta do mundo, originalmen-
te publicados aos sibados, no Jornal do Brasil, foram selecionados e
organizados por um dos filhos de Clarice Lispector, o economista
Paulo Gurgel Valente, no ano de 1984. Paulo Valente, em entrevista
concedida em 2016 ao jornal Expresso, de Portugal, comentou so-
bre a possivel origem da consciéncia social da mie tdo presente nas

cronicas:
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Ela viveu 14 [no Recife] até os 12 anos e foi 14 que
desenvolveu a sua consciéncia social — visitava as
antigas empregadas da casa, que viviam em lugares
muito pobres. Dai vem a vontade de estudar Direito,
revoluciondria para uma mulher. [...] Quando estava
a tratar da naturalizagio, escreveu ao Presidente Ge-
tilio Vargas que isso a transformaria numa brasileira
de direito e que lhe permitiria fazer da sua vida uma
coisa importante. Era uma premoni¢io (VALEN-

TE, 2016, n. p.).

O contato direto com as cronicas que reuniu em A descoberta
do mundo € o contato ainda mais direto com a mulher “revoluciona-
ria” por trds dos textos fortificam as palavras de Paulo Valente e seu
impeto ao reunir os textos, sobretudo porque estava certo de que a
busca por solugbes para os problemas sociais, ou pelo menos a de-
nuncia desses problemas, era uma necessidade para a mae, Clarice

Lispector.

2.2| 0 conceito de cronista perceptora

Todo ponto de vista é a vista a partir de um pon-
to — aquele no qual se encontra o leitor. O leitor A
ndo coincide com o lugar sociocultural do leitor B. A
mudanca de lugar sociocultural provoca mudanga de
lugar epistémico. (BETTO, 2017, p. 97).

A alteridade epistémica é o aspecto que precisa ser levado
em consideragdo quando se trata da percep¢io do escritor em rela-
¢do ao outro subalterno. Em Historias locais / Projetos globais (2003),

Walter Mignolo desenvolve a nogio de pensamento liminar a partir

da relagio entre colonialidade e epistemologia, além de apontar a
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subalternizagio de conhecimentos e culturas por parte de um dis-
curso hegemonico. No livro, escrito no final do século XX, Mignolo
também fala a respeito da existéncia do que chama de novos /Zoci (do

latim, “lugares”) de pensamento e enunciagio.

Segundo o autor, devido ao processo colonial europeu, que
se expandiu pelo mundo, os saberes e as histérias préprios da Euro-
pa acabaram sendo tomados como projetos globais, ou seja, o mun-
do colonial moderno foi formado pelo conhecimento hegemoénico
europeu. Do mesmo modo, algumas décadas mais tarde, a cultura
norte-americana passou a ser vista como modelo econémico gragas
a emergéncia do capitalismo. A consequéncia foi a subalternizagio
de saberes, povos e culturas que nio se enquadravam nas propostas
eurocéntricas ou americanizadas. Com isso, as diferencas culturais

foram ignoradas e levadas a um plano inferior ou a invisibilidade.

Com base numa consciéncia geopolitica das culturas, Mig-
nolo (2003, p. 101) propde o pensamento liminar como uma forma
de ruptura com as propostas advindas do sistema mundial moder-
no. Assim, é necessdria uma espécie de “dupla critica” para romper
com propostas excludentes. Isso significa dizer que era preciso um
pensamento critico que pensasse a partir de todas as culturas e, ao
mesmo tempo, de nenhuma delas. Nesse sentido, o autor explica
que quando histdrias locais diferentes sdo levadas em consideragio,
ocorre “um outro pensamento’:

O potencial epistemoldgico do pensamento liminar,

de “um outro pensamento”, tem a possibilidade de
superar a limitacio do pensamento territorial, cuja
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vitdria foi possibilitada por seu poder de subalterni-
zar o conhecimento localizado fora dos parimetros
das concepgbes modernas de razio e racionalidade.

(MIGNOLO, 2003, p. 102).

Em outras palavras, o projeto cultural moderno acabou por
“definir” que tipo de cultura seria centralizado e qual seria subalter-
nizado. Isso fez com que a maior parte das diferentes etnias e suas
respectivas manifesta¢des culturais fossem marginalizadas, ao passo
que o discurso hegemonico inspirado na cultura europeia se tornou
imperante. Desse modo, o pensamento liminar promove a ruptura
com o projeto cultural moderno excludente e possibilita reconhecer
as diferencas, além de dar espago para a emergéncia de vozes, cultu-

ras e histdrias antes excluidas.

Por causa da subalterniza¢io de saberes e culturas, muitos
intelectuais, influenciados também pelo pensamento moderno, par-
tilhavam de uma visdo preconceituosa. Apenas determinados luga-
res, culturas e classes sociais tinham o direito ao pensamento critico
e a desenvolver qualquer reflexdo cientifica. Essa condi¢io se as-
semelha a da sociedade carioca, na segunda metade do século XX,
fortemente influenciada pela cultura capitalista norte-americana,
além dos efeitos do processo ditatorial. E isso também contribuiu
para a exclusdo das produgdes artistico-culturais oriundas das clas-
ses desfavorecidas ou de cunho nacionalista. Além disso, havia um
julgo pesadissimo provocado pela colonialidade do poder e do saber
que, por sua vez, conduziam o pensamento do mundo moderno 2

rotulagdo pelas aparéncias, pelas diferencas étnicas e socioecond-
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micas, sempre no sentido do baixo ou nenhum valor, refor¢ando a

condi¢io de sub + alterno.

Nesse sentido, para propor um exemplo de que, até nos dias
atuais, alguns argumentos no minimo preconceituosos sio usados
para colocar escritores no centro, atribuindo-lhes rétulos em detri-
mento de sua experiéncia local e de seu lugar epistémico, é possivel
destacar o comentdrio do norte-americano Benjamin Moser, autor
da biografia Clarice, (2009). Moser (2009, p. 22) apresenta a seguin-

)
te interpretagio a partir de uma fotografia (Figura 1) em que Clari-
ce Lispector aparenta dialogar amigavelmente com a j4 mencionada
escritora brasileira Carolina Maria de Jesus, durante o lancamento
do romance 4 paixio segundo G.H.:
Numa foto, ela [Clarice Lispector] aparece em pé, ao
lado de Carolina Maria de Jesus, negra que escreveu
um angustiante livio de memdrias de pobreza brasi-
leira, Quarto de despejo, uma das revelagdes literarias
de 1960. Ao lado da proverbialmente linda Clarice,
com a roupa sob medida e os grandes 6culos escuros
que a fazia parecer uma estrela de cinema, Carolina
parece tensa e fora do lugar, como se alguém tives-

se arrastado a empregada doméstica de Clarice para
dentro do quadro.

Nota-se que hd uma evidente rotulagio pelo sistema de sig-
nos (vestes, 6culos escuros etc.) baseado, por sua vez, numa pers-
pectiva hegemonica em que Lispector é equiparada a uma artista
norte-americana. Por outro lado, hd uma diminui¢do da figura de
Carolina Maria de Jesus, com base na cor de sua pele e pelas roupas

que usa. Além disso, a “impressdo” adestrada de que Carolina de Je-
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sus estd “fora do lugar” refor¢a o cardter preconceituoso do comen-
tirio. Entre Carolina de Jesus e Clarice Lispector, Moser (2009), a
partir de seu ponto de vista, afirma haver uma “tensdo”, passivel de
ser chamada, na verdade, de liminaridade no didlogo entre as dife-

rengas.

Nélida Pifion (apud OLIVEIRA, 2007, p. 37) relata que,
para Clarice Lispector, Carolina de Jesus “escrevia a verdade de ver-
dade”, e havia um reconhecimento mutuo entre elas. Acontece que
o didlogo entre margem (escritora negra e favelada) e centro (escri-
tora branca e famosa) — isso segundo os padrées de cultura a partir
do pensamento moderno — ¢é visto da perspectiva de um historia-
dor (Benjamin Moser) que, por sua vez, fala a partir de um lugar
“distante” (em todos os sentidos) do lugar epistémico de ambas as
escritoras. E, diga-se de passagem, cada uma delas traz consigo ex-

periéncias particulares marcadas por diferengas socioculturais.

Nesse sentido, a concepgio de pensamento liminar de Wal-
ter Mignolo (2003) emerge das histérias locais, na e a partir das
margens, sem, no entanto, se fixar nelas. A proposta nio ¢ apenas
fixar o pensamento, mas também estabelecer didlogos criticos em
constante movimento de troca. Lispector percebeu a necessidade
de mudanga e ruptura no que tange ao pensamento epistemoldgico

moderno a ponto de deixar isso transparecer em suas cronicas.

-

E necessirio a critica literdria brasileira ndo sé aderir
a proposta do pensamento liminar, como também langar-se
enquanto critica em didlogo com outras propostas de compreensio

das diferencas. Pensando na produgio literdria de Clarice Lispector
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para o jornal, era preciso estabelecer didlogos entre os saberes, mas a
partir de saberes que foram subalternizados durante a imposi¢do dos
“projetos globais” ou, no caso em questdo, durante as imposi¢des
ditatoriais pelas quais a cidade do Rio de Janeiro atravessou. A ideia
seria permitir a coexisténcia dos diferentes grupos sociais locais, a
fim de evitar a subalternizagio dos saberes e culturas a partir da pré-
pria sociedade. Por isso, a parresia literdria surge como um recurso e
uma virtude de grande valia para o escritor que se langa tal desafio,
sobretudo a cronista Clarice Lispector. Entretanto, como “captar”

essas vozes e culturas desprivilegiadas para estabelecer didlogos?

Primeiramente, é preciso pensar “de onde” (lugar epistémico
do cronista) e “a quem” (lugar epistémico do leitor) se dirigem os
relatos culturais referentes ao lugar de uma determinada cultura.
Nas palavras de Mignolo (2003), seriam estes os /oci “[...] onde as
diferencas se relacionam com o originar-se de diferentes herancas
coloniais” (MIGNOLO, 2003, p. 166). A respeito disso, o autor
conclui que é necessdria uma espécie de “emancipagio libertadora”,
tanto no sentido da libertagao dos sujeitos oprimidos e/ou apagados
da situagdo histérico-cultural quanto, principalmente, no de uma
autolibertagdo daqueles que mantém um discurso opressor a partir
também de um pensamento ditador: “A emancipagio como liberta-
¢do significa ndo s6 o reconhecimento dos subalternos, mas também

a erradicacdo da estrutura de poder que mantém a hegemonia e a

subalternidade” (MIGNOLO, 2003, p. 178, grifo nosso).

Por isso, a proposta epistemolégica do pensamento liminar

¢ uma perspectiva de grande valia para o raciocinio percorrido neste
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livro, por constituir exatamente um dos principais fios condutores
de tudo o que jé se discutiu e ainda serd discutido aqui. Ainda de
acordo com Mignolo (2003, p. 104), trata-se de “[...] uma maneira
de pensar que ndo ¢ inspirada em suas préprias limitagbes e nio
pretende dominar e humilhar; uma maneira de pensar que € univer-
salmente marginal, fragmentdria e aberta.” Por esse aspecto, pode-
-se enxergar como um modo de pensar que ndo promove a exclusio

social e ndo é “etnocida’”.

A partir do seu lugar epistémico, Clarice Lispector se afasta
dos discursos preconceituosos e rotuladores, impostos pela cultura
hegeménica ditatorial e patriarcal, em favor de um discurso que re-
conhega a margem. A cronista, que pensa a partir da configuragio
do sujeito subalterno, pensa liminarmente. Tomada a via do que fu-
turamente seria chamada de pensamento liminar, nas cronicas clari-
ceanas, ¢ possivel identificar os processos de ruptura com o discurso
hegemonico e o didlogo entre saberes e culturas subalternos. Por
essa razdo, Clarice Lispector antecipa, ji em meados da década de

1960, o que Walter Mignolo prop&e no final do século.

Assim, Lispector conduz o leitor a uma mudanga de pers-
pectiva por meio, também, da mudanga de lugar epistémico, sempre
projetando o olhar e o pensamento do leitor para o rés-do-chdo. O
leitor ndo precisa ir até 14, mas ele vé, ele ouve. Enquanto os demais
cronistas pareciam ser comentadores (distantes) do que se passa-
va na sociedade, Clarice Lispector demonstrava proximidade com
as questdes sociais, sobretudo no que diz respeito as desigualdades,

gracas a parresia literdria.
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Por conseguinte, e para melhor compreensio da caracteris-
tica de cronista perceptora, essa percepgao de Clarice Lispector foi
pensada, neste trabalho, a partir da comparagio entre esse atributo
da escritora e 0 homem moderno apresentado por Charles Baude-
laire (1996). O sujeito baudelairiano é chamado de flineur (palavra
francesa que significa vagueador) pelo seu cariter peculiar de obser-
vador da vida urbana. Baudelaire (1996, p. 19-20) assim explica a
dimensio de sua esséncia:

Para o perfeito flineur, para o observador apaixona-
do, ¢ um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso,
no ondulante, no movimento, no fugidio e no infi-
nito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa
onde quer que s€ encontre; vVer o mundo, estar no
centro do mundo e permanecer oculto ao mundo, eis
alguns dos pequenos prazeres desses espiritos inde-

pendentes, apaixonados imparciais, que a linguagem
nio pode definir sendo toscamente.

Ha em comum entre o flineur baudelairiano e a cronista
Clarice Lispector exatamente o fato de ambos estarem 7o centro do
mundo e (querer) permanecer oculto ao mundo. Como ja foi discuti-
do, Lispector dizia preferir o prazer do “anonimato” e a liberdade
em falar sobre o que quisesse a viver sob o rétulo do cinone e da
fama. Também hd em comum a percep¢do do multiplo, jd que, no
flaneur, existe o interesse de absorver toda e qualquer manifestagio
cultural a cada passo dado, especialmente nos ambientes urbanos.
A diferenca, entretanto, consiste na auséncia de vinculo por parte
do flaneur, que se limita ao olhar, enquanto o cronista, que percebe

o mundo a seu redor, o faz pela proximidade e pelo vinculo com o
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outro subalterno. Portanto, hia um olhar diferenciado que promove
a percepcio das diferengas e desigualdades de modo, pode-se dizer,

mais comprometido.

No ensaio “Culpas e memorias nas modernidades locais:
divagacdes a respeito de ‘O flaneur’ de Walter Benjamin” (2009),
o uruguaio Hugo Achugar reflete sobre esse “olhar diferenciado”
no contexto latino-americano se comparado com a compreensio
analitica de Walter Benjamin em torno do flaneur. Achugar “divaga”
sobre os olhares de Benjamin em torno da temdtica do consumo e
dos meios de transporte na pés-modernidade. Porém, o que inte-
ressa nesse ensaio ¢ que Achugar discute a relagdo entre velocidade
e modernidade nas literaturas a partir da segunda metade do século

XX até os dias atuais.

O autor aponta para uma possivel transversalidade das mo-
dernidades com base na multitemporalidade na qual se desenvol-
veram as heterogéneas histérias latino-americanas: “Falo da veloci-
dade ndo apenas como uma forma de deslocamento, mas também
na velocidade com relagio a propensio a mudanga, & aceitagdo do
novo ou diferente” (ACHUGAR, 2009, p. 15). Ora, a percepgio do
homem esta ligada a perspectiva a partir da qual se vé, e essa pers-
pectiva, por sua vez, depende de deslocamentos, ou seja, das mu-
dancas de lugar e de pontos de vista, para que, entdo, se possa ver o
que ndo se percebe de um ponto fixo. Assim, é possivel concluir, por
exemplo, que a concisdo da cronica favorece o olhar diferenciado do
escritor que se vé impulsionado pela necessiria mudanga de lugar

epistémico.
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Hugo Achugar esclarece, ainda, que esse escritor seria im-
buido de um olhar diferenciado por trazer consigo um grau de pe-
culiaridade histérica e local, por ndo se tratar de um registro dos
meios de deslocamento da modernidade, mas de outro tipo de re-
gistro, de outro tipo de olhar (ACHUGAR, 2009, p. 18). Valendo-
-se disso, nesta tese, ao escritor que se apropria ou que naturalmente
nutre sua narrativa com esse olhar diferenciado, chama-se de escri-

tor perceptor.

A palavra “perceber” é de origem latina (percipere) e, origi-
nalmente, significa “pegar com a mente” (percapere: pegar, agarrar,
compreender). E como se, pela identidade sociocultural, fosse des-
pertada no escritor uma familiaridade associada & construgio do su-
jeito em si a partir do lugar epistémico no qual se encontra. Desse
modo, o escritor “pega” ou agarra para si e para junto da prépria
experiéncia os fatos externos, de acordo com aquilo que lhe ¢ hu-
manamente reconhecivel. O lugar epistémico estd refletido na iden-
tidade do sujeito, e, no caso da crénica, deve ser vista nao sé como
um registro do circunstancial ou fugidio, mas como a percep¢io do

intelectual que busca romper com o projeto cultural moderno.

Como exemplo de que o ato de “pegar com a mente” estd
presente no fazer literario de Clarice Lispector, vale lembrar a ulti-
ma entrevista concedida pela escritora ao programa Panorama, da
TV Cultura, no ano de 1977. Na ocasido, o apresentador Julio Ler-
ner pediu  escritora que falasse sobre o que havia lhe inspirado criar
a personagem nordestina Macabéa, de A hora da estrela. Lispector

respondeu: “Eu morei em Recife, eu morei no nordeste, eu me criei
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no nordeste. E, depois, no Rio de Janeiro tem uma feira dos nordes-
tinos no Campo de Sao Cristévio, e uma vez eu fui l4, e peguei o
ar meio perdido do nordestino no Rio de Janeiro” (apud MOSER,
2009, p. 555, grifo nosso).

Além da experiéncia prépria de quem viveu no Nordeste
e, posteriormente, migrou para o Rio de Janeiro, Clarice Lispec-
tor captura a marcante presen¢a do nordestino na cidade carioca.
Vale destacar que Lispector tinha o costume de ir até a Feira de
Sdo Cristévio, em companhia de Olga Borelli, e que o ambiente
era marcado pela presenca de migrantes nordestinos e pobres, os
quais, segundo Borelli (apud MOSER, 2009, p. 542), inspiraram a
escritora a criar os personagens IMacabéa e Olimpico. Logo, a com-
posicio das cronicas de cunho social acabou por contribuir para que
Lispector exercesse sua qualidade de perceprora, em A hora da estrela,

de modo mais profundo.

O olhar diferenciado da cronista perceptora requer nao ape-
nas a percep¢io das culturas marcadas pela diferenga, mas também
o reconhecimento de que os grupos desprivilegiados nio dio conta
de acompanhar a proposta moderna de sociedade. Tudo ocorre de
modo muito répido, ndo deixando tempo para questionamentos ou
reivindicagdes, e, no caso de Lispector, a cronista vai ao encontro
fisico dos grupos desprivilegiados para “pegar o ar” que os deixava

tdo perdidos.

Voltando ao ensaio de Hugo Achugar (2009, p. 15), o autor
chama de “olhar errante” aquele analisado por Walter Benjamin, o

do flaneur, por se tratar de um olhar sem finalidade, sem vincu-
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lo, sem comprometimento sociocultural. A tendéncia globalizante
provocou uma espécie de adestramento do olhar, sendo necessario
compreender que a experiéncia combinada de tempo e deslocamen-
to, que resulta na velocidade, nio ¢ similar a de outros lugares se-
nio ao do préprio observador. De certa forma, isso contribui para
o pensamento de que o cronista perceptor é possuidor de um olhar
diferenciado, ji que escreve a partir de suas experiéncias locais e
conduz o leitor a uma mudanca de lugar epistémico. Para além do
intelectual observador, hi, sobretudo, o vinculo pela percepgio, dai
o termo perceptor. A percepgio exige o vinculo com aquilo que, de
perto ou de longe, estd imbuido no intimo do intelectual a partir de

suas experiéncias.

Por conseguinte, e para relacionar o perfil perceptor a pro-
dugio literdria por meio da cronica clariceana, retoma-se, primei-
ramente, a nogio de velocidade abordada por Achugar (2009), as-
sociando-a a efemeridade desse género oriundo dos jornais. Nesse
sentido, vale lembrar que a crénica é um tipo de texto geralmente
publicado didria ou semanalmente no 4mbito jornalistico, e ape-
nas mediante a organizacio de livros ou coletineas pode ser “eter-
nizado” enquanto obra literaria. Por isso, a brevidade e a concisio
marcam representativamente as principais caracteristicas do género,
visto que o espaco no jornal para o texto e o tempo do leitor pds-

-moderno apontam para a velocidade de que fala o autor.

Corrobora, ainda, o comentirio de talo Calvino (1990, p-
63) ao incluir a rapidez como uma de suas propostas tedricas para o

atual milénio: “Nos tempos cada vez mais congestionados que nos
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esperam, a necessidade de literatura deverd focalizar-se na maxima
concentra¢io da poesia e do pensamento”. Nio se trata apenas de
pensar numa velocidade fisica, mas de relacionar a velocidade fisica
a velocidade mental. Assim, no que tange a relacdo entre velocida-
de fisica e velocidade mental aplicadas a composigdo da cronica, é
possivel identificar o recurso em “As criangas chatas”, de Clarice
Lispector, bem como se pode notar o contato direto com os sujeitos

representados no texto.

A crénica é composta por um Unico pardgrafo (velocidade
fisica), mas de tamanha profundidade e proximidade com a realida-
de carioca — ou o que se pode chamar de experiéncia compartilhada
— que ¢ capaz de conduzir o leitor a vislumbrar, imediatamente, a

cena descrita (velocidade mental):

Nio posso. Nédo posso pensar na cena que visualizei
e que € real. O filho estd de noite com dor de fome
e diz para a mie: estou com fome, mamie. Ela res-
ponde com dogura: dorme. Ele diz: mas estou com
tome. Ela insiste: durma. Ele insiste. Ela grita com
dor: durma, seu chato! Os dois ficam em siléncio no
escuro, imoveis. Serd que ele estd dormindo? — pensa
ela toda acordada. E ele estd amedrontado demais
para se queixar. Na noite negra os dois estdo desper-
tos. Até que, de dor e cansago, ambos cochilam, no
ninho da resignacio. E eu nio aguento a resignagio.
Ah, como devoro com fome e prazer a revolta. (LIS-
PECTOR, 1999a, p. 23).

Observa-se que o texto se aproxima um pouco dos versos de
Manuel Bandeira (2014) no poema “O bicho”, principalmente pela

consternac¢do do cronista em face da situa¢do de falta de alimento.
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Contudo, a cena “visualizada” e percebida pela cronista traz aspectos
diferenciadores, sobretudo nas linhas finais do texto. Enquanto o
eu-lirico, no dltimo verso de Bandeira, parece dirigir-se a um Deus
com ar de lamentag¢do ou mero comentirio — “O bicho, meu Deus,
era um homem” (BANDEIRA, 2014, p. 63) —, Lispector traz para si
e para junto do leitor uma reagio pertinente a cena: a revolta. Pelo
vinculo perceptor, a cronista provoca o leitor a também consternar-

-se, mudando o discurso de terceira para a primeira pessoa.

Outro ponto que merece o destaque € que, no corpo
da crénica, aparece a mesma “sinfonia” que Carolina Maria de Jesus,
em seu Quarto de despejo, repetidamente registra a partir da voz dos
filhos famintos: “estou com fome, mamae”. Porém, em Carolina de
Jesus, tem-se a perspectiva da favelada falando a partir da favela,
a mie da crianga pobre falando a partir do lugar da pobreza. As-
sim, a principal diferenca estd evidentemente no lugar epistémico
das escritoras. Em “As criangas chatas”, ha Clarice Lispector, que
se aproxima de um lugar distante daquele em que ela se encontra
para ouvir a voz do subalterno e representi-lo no texto, por meio
de expressoes relacionadas a fome e 4 mastigagdo, assim como no
conto de Kafka analisado por Deleuze e Guattari (2015): “Ah como
devoro com fome e prazer a revolta” (LISPECTOR, 1999a, p. 23,

grifo nosso).

Todavia, nota-se que ndo se trata de um simples “revelar o
mundo, 0 homem aos outros homens” (LISPECTOR apud BO-
RELLI, 1981, p. 72), tampouco é uma sensag¢io de culpa ou remorso

por compor o grupo social privilegiado enquanto muitos sobrevi-

111



Ao helo cabe prender o cisco: & pamesia literéria de Clarice Lispector

viam ao rés-do-chdo. Nio ¢ por isso que Clarice Lispector constréi
suas narrativas derradeiras em cariter critico-subalternista. A escri-
tora cumpre seu papel de intelectual alinhando-se aos fracos. No
ja mencionado livro Representagies do intelectual, de Edward Said
(2005, p. 35), o autor fala sobre a importincia dos intelectuais que
se aproximam dos grupos sociais desfavorecidos:
H4 uma discrepancia inerente entre os poderes de
grandes organizagbes e a relativa fraqueza nio sé
de individuos, mas de seres humanos considerados
subalternos, minorias, pequenos povos e Estados,
culturas e etnias menores ou subjugadas. Nao tenho

nenhuma divida de que o intelectual deve alinhar-se
aos fracos e aos que ndo tém representagio.

Na citada entrevista concedida a2 TV Cultura, Clarice Lis-
pector (1977) desabafa declarando que a personagem Macabéa, por
exemplo, ndo representa apenas a fome e a pobreza, mas “é a histéria
de uma inocéncia pisada, uma miséria andénima”. Isso demonstra a
preocupagdo da escritora em seguir na contramao do discurso he-

gemonico ao elevar os sujeitos praticamente invisiveis da sociedade.

No entanto, na cronica “Intelectual? Nio.”, Lispector rejeita
o rétulo de intelectual de forma um tanto irénica, conforme se nota
ja no titulo, e explica que 0 modo como o mundo enxerga o intelec-
tual ¢ limitado demais para contemplar sua percep¢io do mundo:
“Sou uma pessoa que tem um coragdo que por vezes percebe, sou
uma pessoa que pretendeu pdr em palavras um mundo ininteligivel
e um mundo impalpavel” (LISPECTOR, 1999a, p. 149, grifo nos-

s0). Nesse ponto, é possivel entender que um dos anseios da cronista
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perceptora consiste em tornar visiveis suas reagoes diante dos sujeitos
invisiveis (tornados também visiveis) da sociedade carioca da se-

gunda metade do século XX.

Igualmente, outro objetivo de Clarice Lispector que pode
ser apontado estd na dentincia a respeito da situagio politica do pais
naqueles tempos. Na época, houve muitas manifestagdes populares,
no Brasil e em toda a América Latina, contra os regimes ditatoriais,
com destaque para a histérica Passeata dos Cem Mil, que contou
com a marcante presenga de Clarice Lispector. Na ocasido, um gru-
po de intelectuais do pais foi as ruas para apoiar estudantes que se
manifestavam contra a Ditadura Militar:

Foi em meados do movimentado 1968: num sibado,
dia 22 de junho. Uma foto tirada nesse dia mostra um
grupo de intelectuais brasileiros. Entre eles, Clarice
Lispector, tendo ao seu lado direito o pintor Carlos
Scliar e, a sua esquerda, o arquiteto Oscar Niemeyer,
a atriz Glauce Rocha, o jornalista e cartunista Ziral-
do, o cantor Milton Nascimento e muitos outros, jd
saindo em caminhada pelas ruas do centro do Rio de
Janeiro. Participavam de uma manifesta¢do popular

contra a a¢do violenta da ditadura militar, instaurada
no Brasil em 1964. (GOTLIB, 1995, p. 379).

A presencga de Lispector nesse tipo de manifestagio pode
surpreender seus leitores, em razdo de sua extrema timidez e dis-
cri¢do, como a prépria escritora afirma: “sou uma ousada-encabula-
da” (LISPECTOR, 1999a, p. 309). Porém, ousada! Havia, naquele
tempo, um sentimento de nacionalidade associado ao de indigna-

¢do, devido a situagdo politica do pais, fazendo com que a ousadia

113



Ao helo cabe prender o cisco: & pamesia literéria de Clarice Lispector

(ou parresia) se sobressaisse 4 timidez. Assim, nota-se o irrevogavel
cardter reivindicador na cronista, que sabia usar a parresia literaria
como meio para tratar das questoes que lhe provocavam desconten-
tamento: “Que estas paginas simbolizem uma passeata de protesto

de rapazes e mogas” (LISPECTOR, 1999a, p. 77), expressa a escri-

tora em uma de suas cronicas.

A denuncia, que surge a partir daquilo que constrange e
consterna, pode ser apontada em algumas cronicas clariceanas.
Noutras, surge a indignagio que impulsiona Lispector a falar so-
bre as desigualdades sociais na liminaridade do pensamento. Do
mesmo modo, por sua brasilidade, a escritora compreende que essas
discrepancias sdo consequéncia de um governo opressor e indife-
rente no que diz respeito a causa da popula¢io mais pobre. No de-
sabrochar da coragem e de seu lugar epistémico de escritora branca
e ex-mulher de diplomata, Clarice Lispector vé os subalternos sem
se esquecer de que também esteve a margem da sociedade, seja por
ser mulher, seja por ser a adolescente pobre e migrante nordestina.
Acima de tudo, ela olha para o outro porque ¢ humana, e a literatura

humaniza.

Por conseguinte, e diante de tal proposta analitica, faz-se ne-
cessdrio reconhecer que Clarice Lispector se personifica enquanto
parte daquilo que escreve, reforcando a nogdo de vinculo, conforme
sinalizam os estudos em torno da critica biografica. E inevitavel
tratar desse aspecto na narrativa clariceana sem fazer referéncia ao
romance A hora da estrela novamente, uma vez que ¢ possivel notar

as proximidades entre a vida do narrador e intelectual Rodrigo S.M.
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— relatada jd nas primeiras pdginas do livro, como jd mencionado —e
avida da prépria Clarice Lispector. Além disso, a figura de Macabéa
ilustra o retirante nordestino na cidade do Rio de Janeiro, experién-
cia igualmente vivida pela escritora, bem como por outros tantos
brasileiros:
A escritora afirma, em outubro de 1976, que estava
escrevendo uma novela em que a personagem nor-
destina era tdo pobre que sé comia cachorro-quente.
E que ganhava menos que o salirio minimo por més.
Ou seja: como nordestina migrante e pobre, repre-

senta a figura do brasileiro tipico, populagio que
vive, na sua maijor parte, em condi¢do de extrema

miserabilidade. (GOLTIB, 1995, p. 465-466).

Mais do que apresentar semelhancas, segundo Edgar Nolas-
co (2007), Lispector esteve tantas vezes envolvida com suas perso-
nagens, ¢ de tal forma as compunha tdo préximas a realidade, que,
ja nas primeiras paginas da narrativa, por meio do narrador Rodrigo
S.M., nota-se aquilo que o autor chama de persona clariceana no
texto: “todos nés somos um” (LISPECTOR, 1999b, p. 12). Nolasco
(2007, p. 37) explica ainda que: “[...] como tudo em Clarice, o lugar
e papel do intelectual, ou seja, sua figura estd atravessada por um
fingimento, uma mdscara, uma encenagio « /a Clarice Lispector”. De
fato, Lispector pretendia, mediante esse método, cumprir o papel
do escritor que mobiliza o leitor a uma identificagio, a um questio-
namento e uma possivel resposta, gragas a sua percep¢do e ao seu

vinculo biogréfico-escritural.
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O escritor critico encontra sua vida nio s6 no que l¢, mas
também no que v&, no que ouve, no que percebe. Depois, esse mes-
mo escritor projeta, no texto literario, aquilo que capta pela percep-
¢do, para, entdo, criar o seu discurso critico. E dessa forma que se
manifesta a cronista perceptora. Nesse sentido, Nddia Gotlib (1995,
p. 66) assevera que, em Clarice Lispector, o discurso se dé “[...] sob
a forma de grito de rebeldia, denunciando a fome e a impoténcia
das personagens, ela também prisioneira como os macabeus, mas
que, como eles, resiste, nordestina na cidade grande, massacrada por
um sistema social desumano”. Logo, é também desse modo que se
constrdi a cronista perceptora em Lispector, pois, em suas cronicas, é
possivel identificar, de forma mais pontual, o “grito de rebeldia” ou

a parresia literdria.

Portanto, é preciso reconhecer, no perfil perceptor da cronista,
os vinculos pela pertencga local, visando, assim, identificar, em sua
literatura, o cariter humanizador e nio rotuldvel. E humanizador
porque a percepgio é prépria do sujeito, mas marcada pelas expe-
riéncias e pelas diferencas culturais, o que sensibiliza e conduz o
outro a percepgio do ser diferente, ao contririo do discurso hege-
monico opressor. Vale destacar que ninguém definiu melhor a fun-
¢do humanizadora da literatura que Antonio Candido no ensaio “O
direito a Literatura”. Candido (2011, p. 182) enfatiza que a percep-
¢do consciente do mundo confirma no homem virtudes essenciais:

Entendo aqui por humanizagdo o processo que
confirma no homem aqueles tragos que reputamos

essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisi¢io
do saber, a boa disposi¢do para com o préximo, o

116



Clarice Lispector na imprensa: percurso e percepcao

afinamento das emogdes, a capacidade de penetrar
nos problemas da vida, o senso da beleza, a percep-
¢do da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo
do humor.

Portanto, o cronista perceptor também ndo é rotuldvel pelo
mesmo motivo que o conduz a produgio literdria naturalmente hu-
manizadora. Em outras palavras, do seu lugar epistémico, o cronista
¢ livre e, a0 mesmo tempo, aberto as andlises de grupos sociocul-
turais com os quais partilha as mesmas experiéncias locais. Livre
de rétulos epistémicos, o cronista pode romper com propostas ex-
cludentes e conduzir o leitor a, com ele, trafegar pelas diferengas.
Pensando nas cronicas de Clarice Lispector, isso amplia o leque de
possibilidades na andlise e compreensio de lugares epistémicos que

a cronista evidencia.

No terceiro e ultimo capitulo deste livro, apresenta-se um
conjunto de cronicas da obra A descoberta do mundo,a fim de analisar
e identificar tais caracteristicas para as quais se chama a atengéo: a
parresia e a percep¢do na composi¢ao das cronicas de Clarice Lis-
pector. A proposta ¢, também, no deleite das leituras dos trechos ou,
até mesmo, das cronicas completas, confirmar o cardter humaniza-
dor e nio rotuldvel das narrativas em questio, levando em conside-

ragdo o contexto no qual foram produzidas e as temidticas abordadas.
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ara abrir este capitulo, destaca-se um trecho da cronica “Ver-

gonha de viver”

, da coletanea A descoberta do mundo, na qual

Clarice Lispector reflete a respeito da timidez e da ousadia

que, segundo a cronista, sdo, para ela, concomitantes no momento

da composi¢io textual:

De 12 para 13 anos mudamo-nos do Recife para o
Rio, a bordo de um navio inglés. Eu nio sabia ain-
da inglés. Mas escolhia no carddpio ousadamente
os nomes de comida mais complicados. E me via
tendo de comer, por exemplo, feijio branco cozido
na dgua e sal. Era o castigo de minha desenvoltu-
ra de timida. E quando eu era pequena em Recife
meu encabulamento nunca me impediu de descer
do sobrado, ir para a rua, e perguntar a moleques
descalcos: “Quer brincar comigo?” As vezes me des-
prezavam como menina. Com sete anos eu mandava
histérias e histérias para a se¢do infantil que saia as
quintas-feiras num didrio. Nunca foram aceitas. E
eu, teimosa, continuava escrevendo. Aos nove anos
escrevi uma peca de teatro de trés atos, que coube
dentro de quatro folhas de um caderno. E como eu ji
falava de amor, escondi a peca atrds de uma estante e
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depois, com medo de que a achassem e me revelasse,
infelizmente rasguei o texto. Digo infelizmente por-
que tenho curiosidade do que eu achava de amor aos

nove precoces anos. (LISPECTOR, 1999a, p. 428-
429, grifo nosso).

Como disse Paulo Valente (2016, n. p.) a respeito da mie,
Clarice Lispector, desde crianga, ela tinha o costume de visitar as
empregadas mais pobres. A “desenvoltura de timida” na cronista,
atenta a tudo ao seu redor, permite dizer que, embora houvesse o
“encabulamento”, sempre haveria, por outro lado, o impeto de “des-
cer o sobrado” e ir para a rua. Desse modo, hi a necessidade de, pri-
meiramente, ocupar um lugar, e, posteriormente, ir ao encontro do
outro, sobretudo o outro subalterno. Isso ocorre porque, para perce-
ber, é preciso entrar em contato. Por isso, descer o sobrado parece ser
a atitude daquele que néo se limita ao constrangimento do ver, mas
busca no contato uma forma de romper com arquétipos e denunciar
aquilo que, pela percepgio, o constrange.

No trecho destacado, apés relatar o contato com os “mo-
leques descalgos”, a cronista perceptora imediatamente rememora
os textos que escreveu ja naquele periodo. Além disso, é impossi-
vel passar despercebido pela frase “As vezes me desprezavam como
menina”. A diferenca de género, marcadamente estabelecida pelo
discurso patriarcal, também nio impediu que a encabulada Clarice
Lispector rompesse com a ideia de que a mulher deveria estar den-

tro do sobrado ocupando-se dos afazeres domésticos.

Sendo assim, descer do sobrado significa romper com o pro-

jeto cultural moderno, tanto no que se refere as questoes econdmi-
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co-sociais quanto no que tange a posi¢io social da mulher. Na estei-
ra do pensamento liminar, o impulso criador vinha 4 tona, ao passo
que o contato com a diferen¢a transformava timidez em ousadia:
Sempre fui uma timida muito ousada. A partir desse mesmo impulso

¢ que, na parresia de Clarice Lispector, desabrocharam as cronicas.

3.1| As cronicas clariceanas e o regime militar

“Pouco a pouco é que fui percebendo que estava per-
cebendo as coisas.” (LISPECTOR, 1999a, p. 311).

Na segunda metade do século XX, o protagonismo da clas-
se dos trabalhadores aconteceu, mas foi ignorado pela parcela da
populagio burguesa da cidade do Rio de Janeiro que nio soube re-
conhecer o papel fundamental da referida classe no desenvolvimen-
to social urbano. Isso fez com que muitos favelados, apartados do
centro da cidade, fossem reduzidos a condi¢do de sujeitos invisiveis.
Embora estivessem dentro das casas das familias burguesas pres-
tando servigos, o grande grupo dos desprivilegiados representava
uma parcela da populagio analfabeta e ignorante em virios aspec-
tos. Cabe lembrar que havia, ainda, os brasileiros que viviam em
extrema miserabilidade, representando aqueles que batiam a porta
das casas dessas mesmas familias burguesas para pedir comida ou

que mendigavam no comércio.

Quando Clarice Lispector inicia os trabalhos no Jornal do
Brasil com publicagdes semanais, de imediato, chama a atengdo para

a presenca dos sujeitos invisiveis nas pdginas da vida do carioca, a
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comegar pela cronica “As criangas chatas”, jd mencionada. O texto
da inicio ndo apenas a passagem de Lispector pelo Jornal do Bra-
si/, mas também 2 coletinea A descoberta do mundo. Trata-se, ainda,
do introito clariceano que declara o perfil perceptor da cronista e,
20 mesmo tempo, anuncia seu engajamento nas questdes sociais.
Para a surpresa do leitor, acostumado aos temas futeis das colunas
femininas assinadas com pseudénimos, Clarice Lispector promove
rupturas ja na estreia como cronista, dirigindo o olhar do leitor para
o problema social mais pungente. Lispector agora assina o préprio

nome.

No mesmo ano da publicagio de “As criangas chatas”, 1967,
Clarice Lispector apresenta, na cronica “Entrevista alegre”, como
antecipa o titulo, detalhes de uma entrevista que concedeu a Cris-
tina, uma jovem funciondria da Editora Civilizagdo Brasileira. Na
medida em que a jovem jornalista lhe dirige questdes provocativas
e muito inteligentes, a ponto de deixd-la desconcertada, a cronis-
ta revela seu incdbmodo diante da realidade brasileira daquela épo-
ca. Cristina teria elaborado, a principio, virias perguntas sobre o
processo de criagdo artistico de Lispector e, na sequéncia, propoe
discussoes em torno de temas relacionados a politica e a cultura
popular brasileira:

Cristina perguntou se eu era de esquerda. Respondi
pergu q P

que desejaria para o Brasil um regime socialista. Nao

copiado da Inglaterra, mas um adaptado a nossos

moldes. Perguntou-me se eu me considerava uma

escritora brasileira ou simplesmente uma escritora.

Respondi que, em primeiro lugar, por mais feminina
que fosse a mulher, esta ndo era uma escritora, e sim
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um escritor. Escritor nio tem sexo, ou melhor, tem
os dois, em dosagem bem diversa, é claro. Que eu me
considerava apenas escritor e nio tipicamente escri-
tor brasileiro. Argumentou: nem Guimardes Rosa
que escreve tdo brasileiro? Respondi que nem Gui-
mardes Rosa: este era exatamente um escritor para

qualquer pais. (LISPECTOR, 19994, p. 59).

A defesa de um ponto de vista politico que favorecesse a
igualdade social demonstra a consciéncia da cronista de que os lu-
gares epistémicos diferentes precisam ser levados em consideragio
quando se pensa um regime politico. Do mesmo modo, ao rejeitar a
possibilidade de ser considerada “escritora” ou “escritora brasileira”,
optando pelo substantivo generalizador masculino “escritor”, Lis-
pector sinaliza a necessidade de um discurso abrangente, sem, no

entanto, fixar-se num unico ponto de vista.

Tal ideia refor¢a o fato de que a proposta do pensamento
liminar estd presente no discurso clariceano, em detrimento de um
discurso fixo e rotulador, haja vista que fica claro o desejo da cronista
de romper com discursos excludentes e de frisar as diferencas. Além
disso, Lispector dd espago, no texto, as vozes, culturas e saberes antes
excluidos. No trecho citado anteriormente, a conclusio do racioci-
nio surge quando Clarice Lispector define Jodo Guimaries Rosa
como um “escritor para qualquer pais”, pois, de fato, era necessario
um modo de pensar a partir de todas as culturas e, a0 mesmo tempo,

de nenhuma delas.
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Nas ultimas linhas da mesma cronica, ao falar sobre o pro-
blema da fome, Lispector aproveita o ensejo para manifestar sua

preocupagio quanto a subalternizagio sociocultural:

[Cristina] Perguntou-me o que eu achava da litera-
tura engajada. Achei vélida. Quis saber se eu me en-
gajaria. Na verdade sinto-me engajada. Tudo o que
escrevo estd ligado, pelo menos dentro de mim, 4 rea-
lidade em que vivemos. E possivel que este meu lado
ainda se fortifique mais algum dia. Ou nio? Nio sei
de nada. Nem sei se escreverei mais. E mais possivel
que nio. Perguntou-me o que eu achava da cultura
popular. Eu disse que ainda ndo existe propriamente.
Quis saber se eu a considerava importante. Eu disse
que sim, mas que havia algo muito mais importante
ainda: oferecer oportunidade de ter comida a quem
tem fome. A menos que a cultura popular leve o
povo a tomar consciéncia de que a fome d4 o direito
de reivindicar comida. Vide nova enciclica que fala
no recurso extremo 2 rebeliio em caso de tirania. Até
breve, Cristina, até o nosso jantar. Vocé parece que
também gostou de mim. O que é bom. Mas ndo sei
por que, depois que li a entrevista, sai tio vulgar. Ndo
me parece que eu seja vulgar. E nem tenho olhos
azuis. (LISPECTOR, 1999a, p. 60-61).

Nesse ponto, é possivel estabelecer um didlogo entre Clarice
Lispector e a andlise de Deleuze e Guattari (2015) em torno do
“Artista da fome” de Kafka. Na passagem citada, Lispector assume
seu engajamento com a realidade social, o que a coloca na condi¢io
de quem “jejua” com o fito de se manifestar a respeito dos proble-
mas sociais, sobretudo no que se refere 4 fome. Nesse sentido, a
cronista assevera, ainda, a dificuldade de reconhecer uma cultura

propriamente popular, visto que, privados daquilo que ¢ bésico a
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sobrevivéncia humana, o povo brasileiro estaria franzino demais
para reivindicar direitos no que tange as manifestagbes culturais.
Além disso, havia o discurso hegeménico imperante que acabava
valorizando apenas as culturas oriundas dos projetos globais, em

detrimento da cultura nacional popular.

Assim, a cronista nio sé destaca o problema da falta de co-
mida para sanar a fome fisica, mas também chama a atengdo para a
tomada de consciéncia do povo em rela¢do a fome de saberes, e isso
inclui a necessidade de uma cultura popular que ensinasse a popula-
¢do a reivindicar direitos, antes que “os cies” da ditadura tentassem
ocupar a boca do “cio das Investigacdes”. Ao dizer que a cultura
popular nio existia, percebe-se, de imediato, que Clarice Lispector
tinha, na verdade, consciéncia da existéncia de um projeto cultural

moderno que subalternizava e tornava invisivel a cultura popular.

Por isso, a cronista propde uma cultura popular que se en-
carregue da promogdo humana por meio da conscientiza¢io em re-
lagdo a fome e ao direito de reivindicar ndo s6 comida, mas também
outros direitos basicos como educagio, saide etc. Essa proposta fa-
ria com que os sujeitos invisiveis da sociedade percebessem e fossem
percebidos verdadeiramente. Desse modo, também seria possivel al-
cangar a propagacdo da cultura popular local de forma coerente e
ndo limitada a uma descri¢do antropolégica. Assim, hd na cronista
perceptora o entendimento de que “a fome dd direito a reivindicar” e

que ¢é preciso proporcionar tal entendimento ao povo.

O mais interessante é que, nas dltimas linhas da cronica

“Entrevista alegre”, Lispector faz alusio a uma “nova enciclica’, que

125



Ao helo cabe prender o cisco: & pamesia literéria de Clarice Lispector

defende a rebelido em casos extremos de indiferenca tirana por par-
te do governo. Ao leitor desatento, essa expressio passaria desper-
cebida, ja que a escritora nio esclarece a origem da ideia, tampouco
menciona o autor do raciocinio. Porém, o leitor atento percebe que
Clarice Lispector estd se referindo a Enciclica Populorum Progressio
(cuja tradugio, do latim, seria “Desenvolvimento dos povos”), Carta
Apostolica enviada pelo Papa Paulo VI ao clero da Igreja Catélica
em todo o mundo, em 26 de margo de 1967 (mesmo ano de publi-
cagdo da cronica em andlise). A partir disso, de antemio, a cronista
sustenta seu discurso utilizando argumentos plausiveis e, 20 mesmo
tempo, discretos, certamente pautados nas leituras de quem busca
respostas e possiveis solu¢des para algo que tanto lhe incomoda: a

fome e a miséria.

Na Enciclica, o Papa Paulo VI fala sobre os efeitos, sobretu-
do negativos, do colonialismo nos paises africanos e latino-ameri-
canos, além de destacar o crescente desequilibrio econémico como
consequéncia dos governos ditatoriais e das guerrilhas. O pontifice
acabou por surpreender o mundo ao escrever o seguinte pardgra-
fo (mencionado por Lispector na cronica citada anteriormente) na
primeira parte da carta, quando fala sobre a revolugao:

Nio obstante, sabe-se que a inquisi¢do revoluciond-
ria — salvo casos de tirania evidente e prolongada
que ofendesse gravemente os direitos fundamen-
tais da pessoa humana e prejudicasse o bem co-
mum do pais — gera novas injustigas, introduz novos

desequilibrios, provoca novas ruinas. Nunca se pode
combater um mal 4 custa de uma desgraga maior.

(PAULO VI, 1990, p. 27, grifo nosso).
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Das virias defini¢bes que o diciondrio apresenta para o ter-

mo “revolta”; destaca-se “manifestar-se contra” (HOUAISS, 2015,
p- 829), o que permite afirmar que ndo foi por acaso que Clari-
ce Lispector mencionou a passagem do documento papal. Mesmo
sendo de familia judia e, por isso, pouco inserida no ambito da Igreja
Catolica, a cronista busca respaldo no texto do Papa e o assimila a
sua prépria angustia em face dos problemas sociais para manifestar-
-se contrariamente aquela realidade. E, de fato, a escritora encontra
respaldo. Ainda na primeira parte da Enciclica, o pontifice assevera:
A violenta inquietagio que se apoderou das classes

pobres, nos paises em via de industrializagdo, atinge

agora aqueles cuja economia é quase exclusivamente

agrdria: também os camponeses tomam consciéncia

da sua imerecida miséria. Junta-se a isto o escindalo

de desproporgdes revoltantes, ndo s6 na posse dos

bens mas ainda no exercicio do poder. Enquanto, em

certas regides, uma oligarquia goza de civilizagio re-

quintada, o resto da populagio, pobre e dispersa, é

privada de quase toda a possibilidade de iniciativa

pessoal e de responsabilidade, e muitas vezes coloca-

da até em condicdes de vida e de trabalho indignas
da pessoa humana. (PAULO VI, 1990, p. 13).

Assim, vale destacar que hd trés cronicas em A descoberta
do mundo intituladas “Alceu Amoroso Lima” e separadas em I, Il e
(Final), publicadas em fevereiro de 1969, nas quais Clarice Lispec-
tor registra uma entrevista concedida pelo critico literario e lider
catélico que dd nome aos textos. Lispector direciona perguntas a
Amoroso Lima sobre os problemas sociais abordados na Populo-

rum Progressio. O critico, por sua vez, reconhece a importancia da
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Enciclica pela visada social que o texto do Papa Paulo VI promove,

apesar de destacar pontos de ambiguidade presentes na carta:

- Dr. Alceu, minha alegria foi tdo completa ao falar com
o senhor ao telefone que mal pude falar. [...] O senhor é
o perfeito homem alegre que sofre na carne as dores do
mundo. Mas vamos falar em fatos. O que foi debatido,
de um modo geral, na Comissio de Justica e Paz do Va-
ticano?

- Por ora, mais problemas de organizagio interna
que de agdo exterior. Trata-se, alids, de uma comis-
sdo de estudiosos, dos problemas de Justica e de Paz,
Commissio Studiosorum Justitia et Pax e ndo de agio
imediata. Esta caberd as comissbes nacionais, ja nem
vias de organizagio, como entre nds, embora ainda
no papel, ou jd em fun¢io, como na Franca, nos Esta-
dos Unidos, na Holanda, na Alemanha, na Venezue-
la. A fungio de todas, inclusive da central em Roma,
¢ procurar, a0 mesmo tempo, estudar os problemas
concretos de patologia social, no tocante a Justica e &
Paz, e disseminar, nas consciéncias, nas legislagées e
na pritica social, os principios consubstanciados nas
grandes Enciclicas Sociais, especialmente a Populo-

rum Progressio. (LISPECTOR, 1999a, p. 173).

A parresia literdria de Clarice Lispector, no tocante a esse
tema, acarreta a retomada da explicagdo de Michel Foucault, que,
por sua vez, compreende que o intelectual munido da parresia ge-
ralmente é também aquele que dirige a consciéncia dos outros. A
partir da abordagem da Populorum Progressio, enquanto assunto en-
fatizado por Lispector, é possivel complementar o pensamento de
Foucault frisando que, antes de dirigir a consciéncia do outro, o

cronista precisa dirigir a prépria consciéncia. Por isso, é necessario
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buscar e investigar todos os meios que permitem ao intelectual pen-
sar em sugestoes para os incomodos que o impulsionam a escrever.
Assim, por meio da entrevista, ¢ possivel dirigir e dirigir-se critica-
mente. Na “Entrevista alegre” ou no relato de perguntas e respostas
entre a Clarice Lispector e Amoroso Lima, hd o singular trabalho

de reflexdo do cronista que quer perceber o mundo.

Na conclusio da cronica “Alceu Amoroso Lima (Final)”,
Lispector relata ter feito a seguinte pergunta ao critico, para a qual
prontamente obtém uma resposta: “Qual a saida para o intelectual no
regime subdesenvolvido? Sofrer calado ou protestando sempre” (LIS-
PECTOR, 1999a, p. 177). Sofrer calado nio significa jejuar, mas
aceitar o problema em troca de migalhas socioculturais. O intui-
to da cronista Clarice Lispector ¢, na liminaridade do pensamento,

instigar também no outro a necessidade de protesto e reivindicagao.

Desse modo, no constante estado de protesto, a cronista
aborda temas relacionados as desigualdades sociais, mas também a
outros assuntos de interesse da populagio carioca. Na cronica “Car-
ta ao Ministro da Educacdo”, de fevereiro de 1968, a cronista se
dirige ao entdo responsédvel pelo Ministério da Educagio Tarso de
Moraes Dutra, que, apesar de ter levantado uma luta para a redugio
nos indices de analfabetismo no pais, enfrentou dificuldades e se
envolveu em atritos com movimentos estudantis que eram contra-

rios a reforma da educagio.

Conforme se 1€ ao longo da cronica-carta, Clarice Lispector
acompanhava a situagdo e apoiava os estudantes. Um més apés a

criagdo da Aerp, Lispector demonstra indigna¢do em face da de-
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cisao do governo de limitar as vagas nas universidades, durante os
processos seletivos. Vale lembrar que o ano de 1968 foi marcado por
protestos, como a j4 mencionada Passeata dos Cem Mil, e por aten-
tados, além da prisdo e da morte de alguns estudantes. Em 28 de
marco daquele ano, um més apds a publicagio da cronica “Carta ao
Ministro da Educa¢io”, o estudante Edson Luis de Lima foi morto

durante conflito com a Policia Militar, no restaurante Calabougo, no
Rio de Janeiro (FICO, 2016, p. 147).

Na primeira parte da cronica, fica evidente que Clarice Lis-
pector intenta escrever menos uma cronica e mais uma carta de

reivindicagio e protesto, como se fosse uma nota de repudio:

Em primeiro lugar queriamos saber se as verbas des-
tinadas para a educagio sio distribuidas pelo senhor.
Se nio, esta carta deveria se dirigir ao Presidente da
Republica. A este nio me dirijo por uma espécie de
pudor, enquanto sinto-me com mais direito de falar
com o Ministro da Educagio por ja ter sido estudan-
te. O senhor ha de estranhar que uma simples escri-
tora escreva sobre um assunto tio complexo como o
de verbas para a educagio — o que no caso significa
abrir vagas para os excedentes. Mas o problema é
tdo grave e por vezes patético que mesmo a mim,
nio tendo ainda filhos em idade universitiria, me
toca. O MEC, visando evitar o problema do grande
nimero de candidatos para poucas vagas, resolveu
fazer constar nos editais de vestibular que os concur-
sos seriam classificatérios, considerando aprovados
apenas os primeiros colocados dentro do nimero de
vagas existentes. Esta medida impede qualquer agdo
judicial por parte dos que nio sio aproveitados, nio
impedindo no entanto que os alunos tenham o im-
pulso de ir as ruas reivindicar as vagas que lhes sdo
negadas. Senhor ministro ou senhor presidente: “ex-
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cedentes” num pais que ainda estd em construgio!?
E que precisa com urgéncia de homens e mulheres
que o construam? Sé deixar entrar nas Faculdades os
que tirarem melhores notas é fugir completamente
ao problema. O senhor ji foi estudante e sabe quem
nem sempre os alunos que tiraram as melhores notas
terminam sendo os melhores profissionais, os mais
capacitados para resolverem na vida real os grandes
problemas que existem. E nem sempre quem tira as
melhores notas e ocupa uma vaga tem pleno direi-
to a ela. Eu mesma fui universitiria e no vestibular
classificaram-me entre os primeiros candidatos. No
entanto, por motivos que aqui nao importam, nem
sequer segui a profissio. Na verdade eu ndo tinha
direito a vaga. Nio estou de modo algum entrando
em seara alheia. Esta seara é de todos nés. E estou
falando em nome de tantos que, simbolicamente, é
como se o senhor chegasse 4 janela de seu gabinete
de trabalho e visse embaixo uma multiddo de rapa-
zes e mogas esperando seu veredicto. Ser estudante
¢ algo muito sério. E quando os ideais se formam, é
quando mais se pensa num meio de ajudar o Brasil.
Senhor ministro ou Presidente da Republica, impe-
dir que jovens entrem em universidades é um crime.
Perdoe a violéncia da palavra. Mas é a palavra certa.
Se a verba para universidades é curta, obrigando a
diminuir o nimero de vagas, por que ndo submetem
os estudantes, alguns meses antes do vestibular, a
exames psicotécnicos, a testes vocacionais? Isso nio
s6 serviria de eliminatéria para as faculdades, como
ajudaria aos estudantes que estivessem em caminho
errado de vocagio. Esta ideia partiu de uma estudan-

te. (LISPECTOR, 1999a, p. 76-77).

Como quem se manifesta em nome de muitos (e é muito
provivel que esta tenha sido a inteng¢do de Clarice Lispector), a cro-

nista ndo fala na primeira pessoa do singular, mas na primeira do
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plural. E possivel perceber, também, que Lispector relaciona a falta
de conhecimento e de cultura as dificuldades em fazer progredir
a nagdo. Afirmar que hd mais alunos do que vagas (“excedentes”),
segundo a escritora, ¢ uma manobra para nio resolver o problema
como, de fato, se deve. Uma sociedade ignorante, com homens e
mulheres sem formacio, dificilmente terd o discernimento no to-

cante a outros saberes e culturas.

Na sequéncia, ao afirmar que a “seara é de todos nés”, mais
uma vez, a cronista se coloca na condigio de quem reivindica di-
reitos coletivos, fazendo de seu texto uma espécie de manifestagao
popular e estudantil, conforme ela prépria metaforiza. A atitude de
nio se calar e questionar indica, ainda, a resisténcia e o constante
estado de alerta da escritora. Isso significa que Lispector nio sé se
preocupava com esse tipo de situagio, como também buscava ouvir
os estudantes que sonhavam com uma boa educag¢io por meio da
formagio académica. A cronista perceptora nio se limita a indignar-
se, mas busca ouvir o discurso do outro na condi¢io de inferiorizado
(estudante desclassificado e oprimido pela ditadura), a fim de estrei-

tar relacoes e estabelecer vinculos socioculturais.

Contudo, o trecho em que a parresia atinge o ponto méxi-
mo nessa cronica encontra-se nas linhas finais do texto. A cronista
aproxima o leitor da situagido do estudante desclassificado e impos-
sibilitado de se manifestar devido as a¢des policiais que agiam vio-
lentamente contra manifestantes naquela época:

Se o senhor soubesse do sacrificio que na maioria das
vezes a familia inteira faz para que um rapaz realize
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o seu sonho, o de estudar. Se soubesse da profunda
e muitas vezes irrepardvel desilusio quando entra a
palavra “excedente”. Falei com uma jovem que foi
excedente, perguntei-lhe como se sentira. Respon-
deu que de repente se sentira desorientada e vazia,
enquanto ao seu lado rapazes e mogas, ao se saberem
excedentes, ali mesmo comegaram a chorar. E nem
poderiam sair 4 rua para uma passeata de protesto
porque sabem que a policia poderia espanca-los. O
senhor sabe o preco dos livros para pré-vestibula-
res? Sdo carissimos, comprados 4 custa de grandes
dificuldades, pagos em prestagées. Para no fim terem
sido indteis? Que estas pdginas simbolizem uma
passeata de protesto de rapazes e mogas. (LISPEC-
TOR, 19994, p. 77).

Na conclusio da cronica-carta, Clarice Lispector é categé-
rica ao se manifestar contraria as propostas do governo para a edu-
cagdo. A ousadia da cronista em face do regime militar, posicionan-
do-se a favor do movimento estudantil, ¢ mais um indicio de que a
parresia literdria caracteriza as cronicas clariceanas. Munida disso,
Lispector denuncia ainda os altos pregos dos livros e as dificuldades
das familias de manter os filhos nos cursinhos pré-vestibular com
os saldrios que recebiam (ALVES, 2019). Logo, é possivel afirmar
que a parresia corrobora o perfil do cronista perceptor, que, por sua
vez, precisa desabrochar em coragem para captar, com a mente, a
realidade do outro oprimido.

Silviano Santiago, no artigo “A politica em Clarice Lispec-
tor”, chama de “ativismo coletivo” a participagdo de Lispector, por
exemplo, em passeatas, afirmando que esse ativismo “[...] robuste-

ce a arte pelo avesso, liberando-a do compromisso que a literatura
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brasileira tradicional mantém com o acontecimento sécio histérico”
(SANTIAGO, 2014, n. p.). O vinculo pelo coletivo refor¢a a ca-
racteristica de perceptora em Lispector, que ndo se associa a grupos
partiddrios especificos, a fim de nido se comprometer com os fatos,

mas apenas com a propria arte.

Nos anos subsequentes, Clarice Lispector publicaria outras
cronicas mais sucintas nas quais usa, constantemente, a palavra “li-
berdade”. De modo um tanto subliminar, a cronista revela, nos tex-
tos, o maior anseio de quem precisa se manifestar continuamente,
para devorar, com fome e prazer, a revolta. Num trecho da cronica
“O ato gratuito”, de 1972, Lispector escreve:

Era profundo cansago da luta. E percebi que estava
sedenta. Uma sede de liberdade me acordaria. Eu
estava simplesmente exausta de morar num aparta-
mento. Estava exausta de tirar ideias de mim mesma.
Estava exausta do barulho da maquina de escrever.
Entdo a sede estranha e profunda me apareceu. Eu
precisava — precisava com urgéncia — de um ato de
liberdade: do ato que ¢ por si s6. Um ato que ma-
nifestasse fora de mim o que eu secretamente era.
E necessitava de um ato pelo qual eu nio precisava
pagar. Nio digo pagar com dinheiro mas sim, de um

modo mais amplo, pagar o alto prego que custa viver.

(LISPECTOR, 1999a, p. 410).

De fato, era preciso lutar contra um regime opressor que
limitava, por meio da censura ou das reagdes violentas da policia,
qualquer manifestagdo contriria ao governo. Se a fome era de co-
mida e de saberes, a sede era de liberdade. Voltando ao ano de 1969,

na Unica linha que compée a cronica “Mas ja que se ha de escrever”,
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Clarice Lispector (1999a, p. 200) assevera: “Mas ji que se hd de
escrever, que a0 menos nao esmaguem as palavras nas entrelinhas”.
O oficio de escrever cronicas, enquanto arte de falar ao publico e, ao
mesmo tempo, conduzir reflexdes, naqueles tempos, era desafiador.
Mas, embora a cronica tenha a objetividade e a concisio como algu-
mas das principais caracteristicas, nas entrelinhas, o cronista encon-

trava alternativas para driblar a censura.

Entretanto, nem sempre os artistas e intelectuais buscaram
se manifestar apenas nas entrelinhas. Naquela época, musicos como
Caetano Veloso e Chico Buarque compuseram as chamadas “can-
¢oes de protesto”. Do mesmo modo, a estilista Zuzu Angel ficou
nacionalmente conhecida por ter enfrentado a ditadura antes e ap6s
o desaparecimento e assassinato do filho militante Stuart Angel Jo-
nes, em 1971. Durante os “desfiles de protesto”, um dos simbolos
que passou a ser estampado nas roupas produzidas por Zuzu Angel
naquele periodo foi o passarinho engaiolado, como uma forma de

manifestacdo contrdria ao governo vigente.

A representagio do passarinho aprisionado surge na cronica
de Clarice Lispector um ano apés a morte de Stuart Angel Jones, no
texto intitulado “Taquicardia a dois”, publicado em abril de 1972.O
passaro, grande simbolo da liberdade, no texto, aparece em momen-
to cotidiano, porém inusitado, conforme o relato da cronista:

Estava minha amiga falando comigo ao telefone. Eis
entdo quando entra-lhe pela sala adentro um pas-
sarinho. Minha amiga reconheceu: era um sabid. A

empregada se assustou, minha amiga ficou surpre-
sa. Era preciso que ele representa achasse o cami-
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nho da janela para ir embora e escapar da prisio da
sala. Depois de esvoagar muito, pousou num quadro
acima da cabe¢a de minha amiga, que continuou o
telefonema, porém mais atenta ao sabid do que as
palavras. Foi quando sentiu uma coisa pelas costas
nuas — era verdo, o vestido nio tinha costas: o sabid
tinha-se aninhado nela e parecia estar muito bem. E
preciso dizer que minha amiga tem uma voz muito
suave. Ela sabia que qualquer movimento subito seu,
e o sabid se assustaria quase mortalmente. Desligou
o telefone. Também preciso dizer que minha amiga
tem mio e jeito leves, é capaz de segurar a corola
de uma flor sem fazé-la murchar. Foi com seu jeito
leve que pegou no sabid, que se deixou pegar. E 14
ficou o sabid na mio. O coragdozinho do sabid batia
em louca taquicardia. E o pior é que minha amiga
estava toda taquicdrdica. Ali, pois, ficaram os dois
tremendo por dentro: a amiga sentindo o préprio
coragdo palpitar depressa e na mio sentindo o ba-
ter apressadinho e desordenado do sabii. Entio ela
se levantou devagar para ndo assustar o que estava
vivo na sua mio. Chegou junto da janela. O sabid
compreendeu. Minha amiga espalmou a mio, onde
o sabid permaneceu por uns instantes. E de stbito
deu uma voada lindissima de tanta liberdade. (LIS-

PECTOR, 1999a, p. 412).

A invejavel habilidade do passaro de algar o voo da liberda-
de ocorre apés o animal experimentar o ambiente fechado, isto ¢, a
sala de uma casa onde havia telefone e empregada (possivelmente,
uma casa de familia burguesa, portanto). Apesar de se tratar de um
fato cotidiano, aparentemente banal, Clarice Lispector aproveita o
ensejo para promover uma reflexio a respeito de liberdade. No Bra-

sil daqueles dias, estar na seguran¢a de uma casa nem sempre era
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sinénimo de comodidade, podendo, opostamente, significar aprisio-

namento, opressio ou medo.

A sala é o lugar onde a familia se retne para receber amigos
e falar sobre tudo, ou ¢ usada para sentar e ler o jornal. Inclusive, a
empregada estd presente na sala, segundo a cronista. Na medida em
que o leitor caminha os olhos pelo texto, a sensagdo é de que o sabid
estd nas mios de quem I&, e o bater apressadinho do coragio do
passaro pode ser praticamente sentido por meio dessa leitura. O que
estava vivo na mao do leitor, naquele momento, era a cronica, que
entra na casa trazendo consigo o alvoroco dos fatos daqueles dias
sem liberdade. O momento efémero da passagem do passarinho
pela casa deixa vestigios do que é a leveza do ser livre, em detrimen-
to dos temerosos dias de regime militar; a0 mesmo tempo, contudo,

provoca no leitor o desejo de, de repente, descer do sobrado.

Ja que se havia de escrever, era preciso que Clarice Lispector
o fizesse enquanto sujeito de seu tempo, engajada e empenhada em
chamar a atengdo do leitor no sentido da percepgio para o outro su-
balterno. Nem sempre a pungéncia dos temas relacionados as desi-
gualdades sociais provocava a mesma sensagio de leveza que a visita
de um passarinho poderia provocar. De modo especial, a cronista
trata de assuntos relacionados ao problema da fome e das classes
sociais desfavorecidas em contato com a classe burguesa carioca.
Entretanto, a fome é, sem duvida, a razdo maior pela qual a cronista
perceptora assume o engajamento literario. Por essa razdo, no tépico
seguinte, serdo discutidas as cronicas que tratam do tema da fome,

bem como o recurso do pensamento liminar presente nesses textos.
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3.2| Clarice Lispector, cronista da fome

Agora eu conheco esse grande susto de estar viva,
tendo como dnico amparo exatamente o desamparo
de estar viva. De estar viva — senti — terei que fa-
zer 0 meu motivo e tema. Com delicada curiosida-
de, atenta a fome e & prépria atengio, passei entdo a
comer delicadamente viva os pedagos de pio. (LIS-

PECTOR, 1999a, p. 205-206).

Na coletinea A descoberta do mundo, ha varias cronicas em
que Clarice Lispector toca no assunto da fome, seja a fome de
comida, seja a fome de respostas para suas perguntas. O espago que
ambienta a concatenagio desses textos é a cidade do Rio de Janeiro
da segunda metade do século XX. Contudo, é possivel identificar,
também, referéncias a outras regides, principalmente o Nordeste,
ondea cronistaviveu durante a infincia; hi arepresentagio de pessoas
pobres e famintas pelas ruas da cidade, principalmente mulheres
e criangas. A recorréncia 2 utilizagdo de palavras relacionadas a
comida ou a mastigagdo ajuda a explicar a parresia nessas cronicas, ja
que a fome representa o jejum do escritor e sua ousadia em abster-se

da comida a fim de manter a boca livre para falar.

O fato é que, no que diz respeito as cronicas, a fome surge
em momentos breves e inesperados na maioria dos textos, ao passo
que, noutros, o assunto aparece centralizado. Desse modo, foi neces-
sario selecionar as cronicas que serviriam de norte para as reflexdes
e andlises, com o intuito de identificar, nesses textos, o pensamento
liminar e o perfil perceptor em Clarice Lispector. Foram priorizadas

as cronicas menos estudadas em pesquisas anteriores a esta, e aque-
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las que tém o problema social da fome de comida e de saberes como
tema. Assim, além de fazer referéncia a jd mencionada cronica “As
criangas chatas”, neste tépico, serdo abordadas as crénicas “Daqui a
vinte e cinco anos”, “Comer, comer”, “As caridades odiosas” e “Eu
tomo conta do mundo”. Porém, isso nio significa que as referéncias
se limitardo a tais textos apenas. Como foi dito, hd trechos, breves
ou longos, de outras cronicas que também serdo destacados por re-

meterem ao assunto.

Assim, em “Daqui a vinte e cinco anos”, de 16 de setem-
bro de 1967, Lispector reflete sobre o futuro, a partir daqueles anos

marcados pelo militarismo e pela proeminente desigualdade social:

Perguntaram-me uma vez se eu saberia calcular o
Brasil daqui a vinte e cinco anos. Nem daqui a vin-
te e cinco minutos, quanto mais vinte e cinco anos.
Mas a impressio-desejo é a de que num futuro nio
muito remoto talvez compreendamos que os movi-
mentos cadticos atuais j4 eram os primeiros passos
afinando-se e orquestrando-se para uma situagio
econdmica mais digna de um homem, de uma mu-
lher, de uma crianga. E isso porque o povo jd tem
dado mostras de ter maior maturidade politica do
que a grande maioria dos politicos, e é quem um dia
terminard liderando os lideres. Daqui a vinte e cinco
anos o povo terd falado muito mais. Mas se nao sei
prever, posso pelo menos desejar. Posso imensamen-
te desejar que o problema mais urgente se resolva: o
da fome. Muitissimo mais depressa, porém, do que
em vinte e cinco anos, porque nio hd mais tempo
de esperar: milhares de homens, mulheres e criangas
sdo verdadeiros moribundos ambulantes que tecni-
camente deviam estar internados em hospitais para
subnutridos. Tal é a miséria, que se justificaria ser
decretado estado de prontiddo, como diante de ca-
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lamidade publica. S6 que é pior: a fome € a nossa
endemia, ja estd fazendo parte orginica do corpo e
da alma. E, na maioria das vezes, quando se descre-
vem as caracteristicas fisicas, morais e mentais de
um brasileiro, nio se nota que na verdade se estdo
descrevendo os sintomas fisicos, morais e mentais
da fome. Os lideres que tiverem como meta a so-
lu¢do econdémica do problema da comida serdo tdo
abengoados por nés como, em comparagio, 0 mun-
do abengoard os que descobrirem a cura do cincer.

(LISPECTOR, 19994, p. 33).

Diante do desafio de pensar o pais vinte e cinco anos adiante,
a escritora poderia ter refletido sobre a instalagdo de grandes centros
educacionais e universitdrios; poderia ter debatido claramente sobre
o problema politico do momento histérico em questdo e sonhado
com novas industrias que inflassem a economia do pais; poderia,
ainda, ter desejado que a literatura nacional ganhasse maior espago
e ampla divulgacio, com o intuito de promover as produgdes artis-
tico-literdrias brasileiras em geral. Mas ndo. Clarice Lispector fala
sobre a dignidade (ou a falta dela) no que se refere a questdo econd-

mica da popula¢do menos favorecida naquele momento histérico.

Embora nio tenha fixado o raciocinio no que tange ao ce-
nario politico, a cronista perceptora também ndo ignora os “movi-
mentos cadticos” enquanto agravantes do problema econémico que
cerceava a maior parte da populagdo brasileira. Segundo a perspec-
tiva de Clarice Lispector, a fome era o problema mais grave e, por
isso, o mais urgente a ser resolvido, independente de quem o faria.
A cronista fala da fome de comida como consequéncia de um tipo

de governo que promoveu a gritante desigualdade entre as classes
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sociais cariocas, por exemplo. Com efeito, os salarios dos trabalha-
dores eram extremamente baixos, e o projeto de urbanizagdo da ci-
dade, que retirou a face da pobreza das vistas da classe burguesa,
amontoou “moribundos ambulantes” e “subnutridos” nos morros,

nas favelas e nas ruas.

Lispector conduz o olhar do leitor exatamente para
o grupo de moribundos, opondo-se a proposta de modernizagio da
cidade do Rio de Janeiro. A cultura da invisibilidade da populagio
desprivilegiada como uma tentativa de camuflar a realidade nao foi
abracada pela cronista, que, por meio do pensamento liminar, dire-
ciona o debate para a pungéncia das condi¢bes em que vivia a po-
pulagio carente. A escritora enfrenta o problema como uma doenga
social jd em cardter endémico e quase sem solugio, dando tamanha
relevancia a isso que chega a comparar a resolugio do problema da
fome 4 cura do cincer. A énfase dada a gravidade da situagio da
populagio pobre demonstra a consternagio de Clarice Lispector em

face da estagnacio das autoridades e da classe burguesa.

Eis o trecho no qual a cronista demonstra compreender a
fome de modo bem mais amplo: “[...] na maioria das vezes, quando
se descrevem as caracteristicas fisicas, morais e mentais de um bra-
sileiro, ndo se nota que na verdade se estio descrevendo os sintomas
fisicos, morais e mentais da fome” (LISPECTOR, 1999a, p. 33).
Nesse ponto, é possivel estabelecer um contraponto com a fala de
Clarice Lispector a Cristina, na “Entrevista alegre”, sobre o “direito
de reivindicar comida”. E digna de destaque, sobretudo, a lucidez

com que a escritora assimila a fome fisica, enquanto necessidade do
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corpo, a fome cultural e cognitiva. Um povo faminto nio tem forgas
para reivindicar direitos morais e intelectuais. O brasileiro encon-
trava-se na situa¢do de faminto e sedento em todos os sentidos, pois
a falta de comida afeta a capacidade humana de se reconhecer como

individuo pensante, o que pode ser notado, inclusive, nos dias atuais.

Nesse sentido, cita-se um dos pardgrafos que compdem a
cronica intitulada “Teosofia”, de dezembro de 1969, no qual Lis-
pector frisa que “as fomes” de que trata ndo estdo restritas a fome
de comida. No texto, Clarice Lispector relata uma conversa com o
motorista de um téxi que lhe profetiza o fim dos tempos quando os

anos 2000 chegassem:

Ele [0 motorista] disse que o nosso ciclo no mundo
ja acabou e que ndo estamos preparados para esse
fim, que o ano dois mil ja chegou. Prestei atenco.
Para mim também o ano dois mil é hoje. Sinto-me
tdo avangada, mesmo que nio possa exprimi-lo, que
estou em outro ciclo, mesmo que nio possa expri-
mi-lo. Inclusive sinto-me muito além de escrever.
Marciana? Nio. Pouco quero saber. E o ano dois
mil ji chegou, mas nio por causa de Marte: por cau-
sa da Terra mesmo, de nés, por nossa voracidade do
tempo que nos come. S6 em matéria de fome é que
ndo estamos no ano dois mil. Mas hd vérios tipos de
fome: estou falando de todas. E a fome, nao de co-
mida, é tanta que engolimos néo sei quantos anos
e ultrapassamos o dois mil. O que eu ji aprendi
com choferes de téxi daria para um livro. (LISPEC-
TOR, 1999a, p. 151-152, grifo nosso).

Dali a vinte e cinco anos, seria quase o ano de 2000, e o

anseio de prever o futuro estaria diretamente ligado a fome que o
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presente histérico ndo dd conta de saciar. “Daqui a vinte e cinco
anos o povo terd falado muito mais” (LISPECTOR, 1999a, p. 33).
A subalterniza¢io de saberes impulsionada pelo projeto cultural
moderno limitou a capacidade das pessoas no que se refere a com-

preensdo de que o pouco que se tinha nio era suficiente.

Por isso, a cronista engajada provoca a consciéncia do leitor
de modo timido, mas ousado, no sentido de fazé-lo reconhecer-se
como parte desse constructo. O cariter perceptor da cronista consis-
te exatamente no vinculo estabelecido entre sua prépria percep¢io
e a percepgdo do leitor em relagdo a realidade que o circunda. O
que vincula humaniza, e o que humaniza sugere a ruptura com a
subalternizagio de conhecimento e reconhece as diferengas. Nou-
tras palavras, conforme Walter Mignolo (2003, p. 103), trata-se de
levar em consideragdo diferentes histérias locais e suas particulares

relagoes de poder.

Por conseguinte, a conexdo estabelecida entre a auséncia de
comida e a auséncia de saberes encontra-se representada, também,
na cronica “Comer, comer”, de novembro de 1968, mas do modo
inverso, pois a cronista apresenta o relato a partir do 4mbito burgués
e comenta os efeitos positivos de se ter o que comer. Além disso, ha
demasiado uso de termos e expressdes relacionadas 4 comida, o que
engendra o assunto na consciéncia do leitor:

Nio sei como sdo as outras casas de familia. Na mi-
nha casa todos falam em comida. “Esse queijo é seu?”
“Nio, é de todos.” “A canjica estd boa?” “Estd 6tima.”

“Mamade, pede a cozinheira para fazer coquetel de
camario, eu ensino.” “Como é que vocé sabe?” “Eu
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» «

comi e aprendi pelo gosto.” “Quero hoje apenas co-
mer sopa de ervilhas e sardinha.” “Essa carne ficou
salgada demais.” “Estou sem fome, mas se vocé com-
prar pimenta eu como.” “Nio, mamde, ir comer no
restaurante sai muito caro, e eu prefiro comida de
casa.” “Que é que tem no jantar para comer?” Nio,
minha casa nio é metafisica. Ninguém ¢é gordo aqui,
mas mal se perdoa uma comida malfeita. Quanto a
mim, vou abrindo e fechando a bolsa para tirar di-
nheiro para compras. “Vou jantar fora, mamae, mas
guarde um pouco do jantar para mim.” E quanto a
mim, acho certo que num lar se mantenha aceso o
fogo para o que der e vier. Uma casa de familia é
aquela que, além de nela se manter o fogo sagrado do
amor bem aceso, mantenham-se as panelas no fogo.
O fato é simplesmente que nés gostamos de comer.
E sou com muito orgulho a mie da casa de comi-
das. Além de comer conversamos muito sobre o que
acontece no Brasil e no mundo, conversamos sobre
que roupa é adequada para determinadas ocasides.

Nos somos um lar. (LISPECTOR, 19994, p. 152).

Primeiramente, pode-se observar a referéncia a variados ti-
pos de alimentos e, cabe destacar, alimentos relativamente populares
e mais acessiveis a maior parte das familias: queijo, canjica, sopa de
ervilhas, sardinha etc. Contudo, o abrir e fechar da bolsa para tirar
dinheiro e comprar comida nio parecia ser a realidade de todas as
familias cariocas. Trata-se da perspectiva de uma mie, “a mie da
casa de comidas”, cujos filhos nio reclamam de falta de comida,
simplesmente porque a comida nio falta. Além disso, ndo se pode
ignorar o fato de que a figura paterna nio aparece nesse texto, assim
como na cronica “As criangas chatas”, em que apenas mie e filho

dialogam.
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A cronista perceptora, vinculada a condigdo do ser mae, re-
for¢a, em dois momentos, o seu papel quando inicia frases dizendo
“‘quanto a mim”, sendo que, no primeiro momento, essa mulher as-
sume a responsabilidade de comprar a comida, antes predominan-
temente atribuida ao gestor da casa, o pai. Ocorre que nio eram to-
das as mies que tinham condiges financeiras de atender a sinfonia
“Mamie, eu estou com fome”, como disse Carolina Maria de Jesus.
No segundo momento, a mulher que se revela no texto defende que,
para sustentar um lar, é preciso manter aceso o fogo do amor e do
vinculo, mas, sobretudo, o fogo das panelas nas quais se prepara o
alimento. A mie da casa de comidas sabia que, na rua ou nas favelas,

existiam as “mies das criangas chatas”.

Vale notar que a palavra “fome” aparece uma tnica vez no
trecho: “Estou sem fome, mas se vocé comprar pimenta eu como”.
No ambito burgués, ndo havia fome, e quase nio se ouve a sinfo-
nia que “a mie da crianga chata” precisa ouvir. Além disso, no final
da cronica “Comer, comer”, Lispector agrega o momento em que a
familia se reine ao redor da mesa as discussoes sobre o que aconte-
cia no pais naquele momento: “Além de comer conversamos muito
sobre o que acontece no Brasil e no mundo” (LISPECTOR, 1999a,
p. 152). Na hora de comer, é possivel saciar a fome de comida, mas
também a fome de saberes, por meio do didlogo e da troca de opi-
nides. A cultura do reunir-se para comer e partilhar conhecimento
s6 poderia comprometer-se pela falta do alimento, elemento bésico

em qualquer lar.

145



Ao helo cabe prender o cisco: & pamesia literéria de Clarice Lispector

Retomando a cronica “As criangas chatas”, de 1967, tem-se
a situagdo de uma crian¢a faminta que, repetidamente, insiste em
dizer a mie que estd com fome. A mulher, por sua vez, impossibi-
lidade de atender & necessidade do filho, pede para que ele durma
no que Clarice Lispector chama de “ninho da resigna¢io”. Quem ¢
essa crianga e quem € essa mulher? Ora, nesse caso, ndo se trata mais
da casa da mie burguesa, ¢, novamente, Lispector desce do sobrado
para ver e perceber o que se passa provavelmente na rua: “Néo posso.
Nio posso pensar na cena que visualizei e que é real” (LISPEC-
TOR, 1999a, p. 23). Descer do sobrado também significa sair da

zona de conforto e da indiferenga que o ambiente burgués oferece.

Ademais, a cronista conduz o leitor a também visualizar a
cena a ponto de reconhecé-la familiar a tantas ruas da cidade cario-
ca que abrigava homens, mulheres e criangas invisiveis. “Ah como
devoro com fome e prazer a revolta” (LISPECTOR, 1999a, p. 23),
assevera Clarice Lispector cheia de parresia, a partir da qual mani-
festa-se contrdria a pungéncia da cena: “Nio posso”. Contudo, o que
incomodava a cronista naquele momento era nio sé a condi¢io de
miserabilidade na qual se encontrava uma boa parcela da populagio,
mas sobretudo o fato de que o problema poderia se acentuar com
o passar do tempo. Por isso, pensar os préximos vinte e cinco anos

realmente poderia ser uma tarefa frustrante para Clarice Lispector.

Dois anos apés a publicagio de “As criangas chatas”, evi-

dente e lamentavelmente, ainda havia criangas com fome, e, o que é
) v

pior, o ninho da resignagdo ganhou novos amontados de moribun-

dos. Isso porque na cronica “As caridades odiosas”, de 1969, a ge-
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nialidade da perceptora Clarice Lispector ganha destaque por meio
de uma constru¢io em que é possivel identificar mies e filhos em
condi¢bes indignas de vida. O texto pode ser dividido em dois mo-

mentos. Segue O primeiro:

Foiuma tarde de sensibilidade ou de suscetibilidade?
Eu passava pela rua depressa, emaranhada nos meus
pensamentos, como as vezes acontece. Foi quando
meu vestido me reteve: alguma coisa se enganchara
na minha saia. Voltei-me e vi que se tratava de uma
mio pequena e escura. Pertencia a um menino a que
a sujeira e o sangue interno davam um tom quente
de pele. O menino estava de pé no degrau da gran-
de confeitaria. Seus olhos, mais do que suas palavras
meio engolidas, informavam-me de sua paciente
afli¢io. Paciente demais. Percebi vagamente um pe-
dido, antes de compreender o seu sentido concreto.
Um pouco aturdida eu o olhava, ainda em duvida se
fora a mio da crianga o que me ceifara os pensamen-
tos. — Um doce, moga, compre um doce para mim.
Acordei finalmente. O que estivera eu pensando an-
tes de encontrar o menino? O fato é que o pedido
deste pareceu cumular uma lacuna, dar uma resposta
que podia servir para qualquer pergunta, assim como
uma grande chuva pode matar a sede de quem que-
ria uns goles de dgua. Sem olhar para os lados, por
pudor talvez, sem querer espiar as mesas da confei-
taria onde possivelmente algum conhecido tomava
sorvete, entrei, fui ao balcio e disse com uma voz de
dureza que sé Deus sabe explicar: um doce para o
menino. De que tinha eu medo? Eu olhava a crianga,
queria que a cena, humilhante para mim, terminasse
logo. Perguntei-lhe: que doce vocé... Antes de termi-
nar, o menino disse apontando depressa com o dedo:
aquelezinho ali, com chocolate por cima. Por um
instante perplexa, eu me recompus logo e ordenei,
com aspereza, 4 caixeira que o servisse. — Que outro
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doce vocé quer? perguntei ao menino escuro. Este,
que mexendo as mios e a boca ainda esperava com
ansiedade pelo primeiro, interrompeu-me, olhou-
-me um instante e disse com delicadeza insuportd-
vel, mostrando os dentes: nio precisa de outro nio.
Ele poupava a minha bondade. — Precisa sim, cortei
eu ofegante, empurrando-o para a frente. O meni-
no hesitou e disse: aquele amarelo de ovo. Recebeu
um doce em cada mio, levantando as duas acima da
cabega, com medo talvez de apertd-los. Mesmo os
doces estavam tdo acima do menino escuro. E foi
sem olhar para mim que ele, mais do que foi embora,
fugiu. A caixeirinha olhava tudo: — Afinal uma alma
caridosa apareceu. Esse menino estava nesta porta
hé mais de uma hora, puxando todas as pessoas que
passavam, mas ninguém quis dar. Fui embora com
o rosto corado de vergonha. De vergonha mesmo?
Era indtil querer voltar aos pensamentos anteriores.
Eu estava cheia de um sentimento de amor, gratidio,
revolta e vergonha. Mas, como se costuma dizer, o
Sol parecia brilhar com mais forca. Eu tivera a opor-
tunidade de... E para isso fora necessirio um meni-
no magro e escuro... E para isso fora necessdrio que
outros nio lhe tivessem dado um doce. E as pessoas
que tomavam sorvete? Agora, o que eu queria saber
com autocrueldade era o seguinte: temera que os ou-
tros me vissem ou que os outros nio vissem? O fato é
que, quando atravessei a rua, o que teria sido piedade
ja se estrangulara sob outros sentimentos. E, agora
sozinha, meus pensamentos voltaram lentamente
a ser os anteriores, s6 que intteis. (LISPECTOR,
1999a, p. 249-250).

Nessa primeira parte da cronica, chama-se a atengio para o
seguinte fato: quem promove a ruptura de pensamento ¢ a crianga,
que conduz a cronista a voltar o olhar para baixo; porém, a reflexdo

se dd no campo do sublime, porque ali a perceptora é elevada a partir
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do encontro com o outro subalterno. A cronista dirige o olhar do
leitor para estar com ela noutro ponto de vista, diferente daquele

com o qual estaria acostumado.

A partir de 1969, as cronicas clariceanas passam a apresen-
tar uma estrutura mais longa do que de costume. Assim, os textos
ganham caracteristicas comuns as demais narrativas de Lispector,
como, por exemplo, o recurso narrativo pelo mondlogo interior.
Com isso, a cronista encontra-se numa espécie de dilema, ao perce-
ber que o emaranhado de pensamentos era interrompido pelo pedi-

do de socorro dos subalternos no mundo real.

Ao voltar-se para o menino, a cronista detém-se a perceber
a composi¢do daquela figura que sai da invisibilidade e entra no
campo visual do leitor: “Voltei-me e vi que se tratava de uma mio
pequena e escura’ (LISPECTOR, 1999a, p. 249). O menino sujo e
de tom quente de pele ndo canta a sinfonia da fome, e manifesta o
seu anseio pela comida nio apenas quando pede o doce, mas tam-
bém quando permite a cronista dizer que suas palavras pueris eram
“meio engolidas”. Lispector (1999a, p. 249) atenta-se, ainda, as ma-
nifestagdes mudas da crianga: “Percebi vagamente um pedido, antes
de compreender o seu sentido concreto”. No entanto, a resignagio
parece marcar o perfil dos sujeitos invisiveis. A paciente aflicio do
menino incomoda a cronista, porque ela ndo aguenta a resignagio:
“Paciente demais”. E a resignacio aponta para a auséncia de parre-

sia, necessaria naquela situagio.

Enquanto atende ao pedido do menino sujo, entre oferecer

outro doce e prestar atencdo as reagdes da crianga, Lispector lanca
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perguntas e faz reflexdes a partir daquela situagio, levando o lei-
tor a refletir sobre o constrangimento do contato com o diferente.
Nota-se que ocorre um constrangimento a partir da compaixdo e
pela ruptura: “De que tinha eu medo? Eu olhava a crianga, queria
que a cena, humilhante para mim, terminasse logo” (LISPECTOR,
1999a, p. 249). Hi um desconcerto que constrange o sujeito que

estd do outro lado: o lado onde nio hi fome.

Por conseguinte, a consternagio toma conta da cronista
quando a caixa da confeitaria exalta o gesto de atender ao menino
e denuncia a indiferenca das outras pessoas. Ao mesmo tempo que
manifesta certa revolta — “E para isso fora necessirio que outros
nio lhe tivessem dado um doce. E as pessoas que tomavam sorvete?
(LISPECTOR, 1999a, p. 250)” —, a cronista langa para si um jul-
gamento a partir da possivel vaidade que a situa¢do poderia fazer
surgir em seu intimo. As fragilidades humanas, que levam o sujeito
a mediocridade, o tornam fraco diante do constrangimento e da
compaixdo. Por isso, a cronista relata a necessidade de sair daquela

situa¢do imediatamente.

Todavia, o problema social da fome e da miséria parece pres-
sionar a sociedade, conforme se nota no segundo momento da mes-

ma cronica:

Em vez de tomar um tixi, tomei um 6nibus. Sentei-
-me. — Os embrulhos estio incomodando? Era uma
mulher com uma crianga no colo e, aos pés, vérios
embrulhos de jornal. Ah nio, disse-lhes eu. “Dd-
-dad4”, disse a menina no colo estendendo a mio e
agarrando a manga do meu vestido. “Ela gostou da
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senhora”, disse a mulher rindo. Eu também sorri. —
Estou desde a manhi na rua, informou a mulher. Fui
procurar umas amizades que nio estavam em casa.
Uma tinha ido almogar fora, a outra foi com a fami-
lia para fora. — E a menina? — E menino, corrigiu ela,
estd com roupa dada de menina, mas é menino. O
menino comeu por ai mesmo. Eu é que nio almocei
até agora. — E seu neto? — Filho, ¢ filho, tenho mais
trés. Olhe s6 como ele estd gostando da senhora...
Brinca com a moga, meu filho! Imagine a senhora
que moramos numa passagem de corredor e paga-
mos uma fortuna por més. O aluguel passado nio
pagamos ainda. E este més estd vencendo. Ele quer
despejar. Mas se Deus quiser, ainda arranjarei os dois
mil cruzeiros que faltam. Ja tenho o resto. Mas ele
ndo quer aceitar. Ele pensa que se receber uma parte
eu fico descansada dizendo: alguma coisa jd paguei
e nio penso em pagar o resto. Como a mulher velha
estava ciente dos caminhos da desconfianga. Sabia
de tudo, s6 que tinha de agir como se nio soubesse
— raciocinio de grande banqueiro. Raciocinava como
raciocinaria um senhorio desconfiado, e nio se ir-
ritava. Mas de repente fiquei fria: tinha entendido.
A mulher continuava a falar. Entio tirei da bolsa os
dois mil cruzeiros e com horror de mim passei-os
a mulher. Esta ndo hesitou um segundo, pegou-os,
meteu-os num bolso invisivel entre o que me pa-
recem indmeras saias, quase derrubando na sua ra-
pidez o menino-menina. — Deus nosso Senhor lhe
favoreca, disse de repente com o automatismo de
uma mendiga. Vermelha, continuei sentada de bra-
cos cruzados. A mulher também continuava ao lado.
S6 que ndo nos falivamos mais. Ela era mais dig-
na do que eu havia pensado: conseguido o dinheiro,
nada mais quis me contar. E nem eu pude mais fazer
festas ao menino vestido de menina. Pois qualquer
agrado seria agora de meu direito: eu o havia pago
de antemdo. Um lago de mal-estar estabelecera-se
agora entre nés duas, entre a mulher e eu, quero di-
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zer.— Deixe a moga em paz, Zezinho, disse a mulher.
Evitdvamos encostar os cotovelos. Nada mais havia
a dizer, e a viagem era longa. Perturbada, olhei-a de
través: velha e suja, como se dizem das coisas. E a
mulher sabia que eu a olhara. Entdo uma ponta de
raiva nasceu entre nés duas. S6 o pequeno ser hibri-
do, radiante, enchia a tarde com o seu suave marte-

lar: “dd dd d&”. (LISPECTOR, 1999a, p. 250-251).

Nessa parte do texto, hd a representagio de uma mie que,
segundo descreveu Ivo Pitanguy apés o contato com as mulheres
da favela, apresenta no rosto o sofrimento e o cansago que lhe atri-
bufam alguns anos a mais. O filho também surge no texto como
um ser sem identidade ou invisivel de fato, escondido sob as roupas
provavelmente doadas por uma familia burguesa ou pelos patroes.
Vale destacar que, assim como o menino de rua puxara a barra da
saia da cronista, também o “menino-menina” agarrava-lhe a manga
do vestido, e, novamente, o leitor é levado a também sentir-se puxa-

do para a situagdo. Ndo hd como escapar.

No entanto, a mie que é personagem nessa cronica difere-se
da mie da “crianga chata”, porque sai do ninho da resignagio com
o intuito de conseguir ajuda. De acordo com a narradora, a mu-
lher busca “algumas amizades” exatamente no horédrio do almogo,
e, quando a cronista conta ter questionado “E a menina?”, a mulher
responde que a crian¢a — um menino na verdade — ja havia comido,
mas que ela prépria estava sem almoc¢o. Em nenhum momento, a
cronista fala sobre terem ou nio se alimentado, mas a necessidade
mais urgente ¢ a da comida, e a primeira condi¢io para que um su-

jeito esteja bem € a de que o estdmago esteja cheio.
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Ocorre, também, que a mulher, méae e pobre, busca estra-
tégias para, a todo custo, conseguir suprir as necessidades de sua
familia, jd que, assim como nas crdnicas anteriores, a figura paterna
¢ ausente. Nesse segundo momento das “caridades odiosas”, a figura
masculina aparece apenas na representagio daquele que cobra o alu-
guel. Sem nome, 0 homem ¢ inserido por meio do pronome “Ele” e
simboliza o opressor, remetendo a cultura patriarcal ou, até mesmo,
ao governo da época. A cronista parece admirar a ousadia e a pers-
picdcia da mulher velha diante das dificuldades financeiras: “Sabia
de tudo, s6 que tinha de agir como se nio soubesse — raciocinio de
grande banqueiro. Raciocinava como raciocinaria um senhorio des-
confiado, e ndo se irritava” (LISPECTOR, 1999a, p. 250). A mulher
precisava desenvolver habilidades por um instinto de sobrevivéncia
e necessidade, mas, a0 mesmo tempo, resignava-se e limitava-se a
disfar¢a-las, tendo em vista o discurso patriarcal enraizado que a

engessava na condi¢do de submissa.

Sem saida, novamente, a narradora vé-se impelida a se re-
tirar da zona de conforto que seus pensamentos lhe ofereciam e
aceita o puro constrangimento da compaixio, evidenciado por meio
do mondlogo interior. O leitor também fica constrangido, pois a
compaixdo exige a mudanga de lugar epistémico e essa mesma exi-
géncia surgird em outras crénicas nas quais o pensamento liminar
rege a perspectiva da cronista. E o caso da cronica “Eu tomo conta
do mundo”, de margo de 1970, em que Clarice Lispector se afirma

como cronista perceptora ao descobrir o mundo pelo olhar, mas nao
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se trata de uma mera agio natural pelo sentido da visao; trata-se do

olhar vinculado de quem “toma conta” e observa com zelo:

Sou uma pessoa muito ocupada: tomo conta do
mundo. Todos os dias olho pelo terrago para o peda-
¢o de praia com mar, e vejo as vezes que as espumas
parecem mais brancas e que as vezes durante a noite
as dguas avangaram inquietas, vejo isso pela marca
que as ondas deixaram na areia. Olho as amendoeiras
de minha rua. Presto aten¢io se o céu de noite, antes
de eu dormir e tomar conta do mundo em forma de
sonho, se o céu de noite estd estrelado e azul-mari-
nho, porque em certas noites em vez de negro parece
azul-marinho. O cosmos me d4 muito trabalho, so-
bretudo porque vejo que Deus é o cosmos. Disso eu
tomo conta com alguma relutincia. Observo o me-
nino de uns dez anos, vestido de trapos e magérrimo.
Teréd futura tuberculose, se é que ji nio a tem. No
Jardim Boténico, entdo, eu fico exaurida, tenho que
tomar conta com o olhar das mil plantes e drvores,
e sobretudo das vitérias-régias. Que se repare que
nio menciono nenhuma vez as minhas impressoes
emotivas: lucidamente apenas falo de algumas das
milhares de coisas e pessoas de quem eu tomo conta.
Também nio se trata de um emprego, pois dinhei-
ro ndo ganho por isso. Fico apenas sabendo como é
o mundo. Se tomar conta do mundo da trabalho?
Sim. E lembro-me de um rosto terrivelmente inex-
pressivo de uma mulher que vi na rua. Tomo conta
dos milhares de favelados pelas encostas acima. Ob-
servo em mim mesma as mudangas de estagdo: eu
claramente mudo com elas. Hio de me perguntar
por que tomo conta do mundo: é que nasci assim,
incumbida. E sou responsével por tudo o que existe,
inclusive responsavel pelo Deus que estd em cons-
tante césmica evolugio para melhor. Tomo desde
crianga conta de uma fileira de formigas: elas andam
em fila indiana carregando um pedacinho de folha, o
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que nio impede que cada uma, encontrando uma fila
de formigas que venha de dire¢do oposta, pare para
dizer alguma coisa as outras. Li o livro célebre sobre
as abelhas, e tomei desde entido conta das abelhas,
sobretudo da rainha-mie. As abelhas voam e lidam
com flores: isto eu constatei. Mas as formigas tém
uma cintura muito fininha. Nela, pequena como ¢,
cabe todo um mundo que, se eu ndo tomar cuidado,
me escapa: senso instintivo de organizagio, lingua-
gem para além do supersonico aos nossos ouvidos,
e provavelmente para sentimentos instintivos de
amor-sentimento, ji que falam. Tomei muita conta
das formigas quando era pequena, e agora, que eu
queria tanto poder revé-las, ndo encontro uma. Que
ndo houve matanga delas, eu sei porque se tivesse
havido eu jé teria sabido. Tomar conta do mundo
exige também muita paciéncia: tenho que esperar
pelo dia em que me aparega uma formiga. Paciéncia:
observar as flores imperceptivelmente e lentamente
se abrindo. S6 ndo encontrei ainda a quem prestar

contas. (LISPECTOR, 1999a, p. 275-276).

Ao longo do texto, é possivel perceber que a cronista con-
duz o olhar do leitor desde o terraco, passando pelas ruas e favelas
até chegar 2 fileira de formigas. Assim, termos como “olho”, “presto
aten¢do”, “observo” e “tomo conta” reforcam o sentido da percepgio
pelo olhar, fazendo com que também o leitor perceba o mundo. A
caracteristica que faz do cronista um sujeito perceptor consiste exata-
mente em perceber e em conduzir o leitor a fazer o mesmo. Tomar
conta do mundo frisa igualmente o comprometimento do cronista

engajado com as causas sociais.

Um dos pontos que merecem maior destaque nessa

cronica é, novamente, a figura de uma crian¢a e de uma mulher
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quando sdo representados os famintos e favelados. A tonica de Cla-
rice Lispector encontra-se na percep¢io e na consciéncia de que os
sujeitos que mais sofrem as consequéncias das desigualdades sociais
sdo as mulheres e as criangas. Ao descrever a crianga, por exemplo, a
cronista chama a atengio para a magreza e a falta de saide do meni-
no: “Terd futura tuberculose, se ¢ que ji ndo a tem” (LISPECTOR,
1999a, p. 276). Nota-se que ndo se trata de qualquer crianga carioca,
mas de uma crianga pobre carioca, ainda que essas informagées nio
aparecam claramente no texto. O leitor sabe reconhecer uma crian-

¢a pobre e faminta.

A mulher “terrivelmente inexpressiva”, resignada
na rua, lembra a mesma mie que diz ao filho “durma, seu chato”,
porém, a parresia surge em oposi¢do a resignagdo, € a cronista nao
toma conta das “garotas de Ipanema” nem dos turistas no bondinho
do Pido de Acticar, mas das mulheres pobres e dos moradores das
tavelas. Esse ¢ o mundo a ser descoberto — para fazer referéncia ao
titulo da coletinea — e esse ¢ o mundo que o leitor é conduzido a
descobrir. Talvez por isso, na cronica “Desencontro”, composta ape-
nas por duas frases, Lispector (1999a, p. 365) tenha afirmado: “Eu
te dou pao e preferes ouro. Eu te dou ouro, mas tua fome legitima ¢é
a de pdo”. A populag¢do nio dava conta de reconhecer as verdadei-
ras necessidades, bem como nio percebia os sintomas do cancer da

fome.

Retomando a ideia de que as maiores vitimas das desigual-
dades sociais, na perspectiva de Clarice Lispector, eram as mulheres

e seus filhos, no tépico a seguir, destaca-se a representagio de outras
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mulheres pobres nas cronicas clariceanas. Havia um evidente des-
compasso entre a moralidade oficial e a realidade naquele periodo.
Ou seja, de um lado estava a defesa de que a mulher deveria ficar
em casa e se ocupar dos afazeres domésticos; do outro, estava a ne-
cessidade de que a mulher ingressasse no mercado de trabalho para

ajudar no sustento da familia.

A realidade parecia chegar de modo mais cruel para as mu-
lheres pobres, ja que a maioria delas nio tinha seus companheiros
para ajudar no sustento dos filhos e, quando tinham, eram traba-
lhadores com saldrios infimos. Em se tratando das mulheres pobres
e faveladas, a maior parte tinha que sustentar, sozinha, os filhos e
outros parentes, por meio de prestagio de servicos em outras casas;
por isso, acabavam recebendo rétulos preconceituosos. Para agravar
a situagdo, propagava-se, entre essas mulheres, a convicgdo de que

“[...] se ndo podiam ser santas, s6 lhes restava ser putas” (FONSE-

CA, 2017, p. 532).

3.3| A representagdao da mulher pobre nas cronicas

clariceanas

Além de descer do sobrado, Clarice Lispector tinha o cos-
tume de visitar as empregadas da familia, sobretudo as mais po-
bres. Isso ocorre no contexto do Recife, onde a cronista passou a
maior parte da infincia. Na cidade do Rio de Janeiro, Lispector, ja
adulta, parece preservar o costume de sair de seu apartamento no
Leme para se aproximar do outro, subalterno, nas ruelas cariocas.

Na crénica “O que eu queria ter sido”, de novembro de 1968, a cro-
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nista aborda exatamente o anseio de poder fazer algo para mudar a

realidade da populagdo mais carente:

E eu sentia o drama social com tanta intensidade que
vivia de coragdo perplexo diante das grandes injusti-
¢as a que sio submetidas as chamadas classes menos
privilegiadas. Em Recife eu ia aos domingos visitar a
casa de nossa empregada nos mocambos. E o que eu
via me fazia como que me prometer que nio deixaria
aquilo continuar. Eu queria agir. Em Recife, onde
morei até os doze anos de idade, havia muitas vezes
nas ruas um aglomerado de pessoas diante das quais
alguém discursava ardorosamente sobre a tragédia
social. E lembro-me de como eu vibrava e de como
eu me prometia que um dia esta seria a minha tarefa:
a de defender os direitos dos outros. No entanto, o
que terminei sendo, e tdo cedo? Terminei sendo uma
pessoa que procura o que profundamente se sente e
usa a palavra que o exprima. E pouco, ¢ muito pouco.

(LISPECTOR, 1999a, p. 150).

A tarefa de defender os direitos dos outros seria o0 “muito” na
perspectiva da cronista engajada que, no “pouco” que faz, mobiliza o
leitor a uma ruptura com o comodo — o objetivo é incomodar! Para
defender o direito do outro, é preciso conhecé-lo, é preciso entrar
em contato direto com esse sujeito menos privilegiado. O agravan-
te da situacdo, no caso da empregada em especial, estd no fato de
que, além de ser mulher e pobre, essa figura sofre, também, com as
injusticas as quais é submetida, como os julgamentos preconceituo-
sos que nunca eram atribuidos aos homens. Desse modo, Clarice
Lispector traz, nas cronicas, principalmente no conjunto publicado
ao longo do ano de 1967, relatos a partir do contato com as em-

pregadas de sua prépria casa. Assim como em “A empregada do

158



Na parresia de Clarice Lispector: analise das cronicas de *A descoberta do mundo®

Dr. Heitor”, de Rubem Braga (1982, p. 54-55), ¢ possivel perceber,
nessas mulheres, o perfil das faveladas que saiam dos morros para
adentrar a casa das familias burguesas como prestadoras de servi¢os

domésticos.

Contudo, a diferenca entre a cronica de Braga e de
Lispector consiste no fato de, nesse segundo caso, se tratar de uma
cronista perceptora, mulher e mae, que permite que a voz das empre-
gadas emerja no texto, pois, parafraseando Lygia Fagundes Telles
(2017, p. 671), no texto “Mulher, mulheres”, se antes “a mulher era
explicada pelo homem?”, agora é “a mulher que se desembrulha, se
explica’. Juntamente com a voz da empregada, emergem histdrias,
saberes e culturas diferentes, fazendo com que o leitor entre em
contato com essas mulheres antes postas a margem da sociedade.
Por isso, Lispector apresenta as mulheres pelo nome e se apropria
das histérias que ouve para construir, por exemplo, vdrias cronicas a
partir da figura da mesma empregada, conforme serd discutido nos

proximos paragrafos.

No entanto, antes de tratar especificamente das em-
pregadas, € preciso destacar o fato de que a representagdo da mulher
pobre nas cronicas clariceanas ndo se limita 4 figura das empre-
gadas domésticas. Conforme destacado anteriormente, as mulheres
de rua, faveladas e moribundas “sem profissio” também surgem no

)
campo visual do leitor das cronicas de A descoberta do mundo. Além
disso, na cronica “Escandalo inutil”, publicada em 27 de abril de
) )
ispector traz o relato de uma tentativa de aproximagio com
1968, L tor t lato d tentativa d

a dona de um bordel. As “putas”, como sio comumente conheci-

159



Ao helo cabe prender o cisco: & pamesia literéria de Clarice Lispector

das as mulheres que oferecem sexo em troca de dinheiro, ganham
espago na cronica clariceana. Por acreditar que escrever “é pouco, é

muito pouco”, Lispector vai ao encontro dessa realidade:

Sei que corro o risco de escandalizar leitoras e leito-
res. Nio sei explicar por qué, mais aos leitores do que
as leitoras. Como comegar, sendo pelo principio? E o
inicio é um pouco brutal. Preparai-vos. Eu simples-
mente entrevistei uma dona de pensdo de mulheres,
de uma chamada casa suspeita. Estd dito. Asseguro-
-vos porém que nio deveis me temer: meus motivos
eram e sio limpidos. Sou inocente. Ndo posso con-
tar como consegui o nimero do telefone e o nome
daquela que passarei a chamar de “dona Y” — nio
desejo identificd-la para ndo lhe causar problemas
com a policia, se ¢ que os hd. Consegui o nimero
do telefone, telefonei-lhe. No comego de nossa con-
versa houve um minimo de desconfianca da parte
dela: nio sabia bem o que eu queria, e s6 Deus sabe
0 que pensou que eu queria. Mas em breve jd me
dizia: “pois é, meu bem.” Disse-lhe que tinha muita
vontade de conhecé-la pessoalmente, e se podiamos
tomar chd juntas, onde ela marcasse. Sugeriu que eu
fosse vé-la na sua casa. Preferi, “meu bem”, que nio.
Também nio sei porque marcou encontro comigo
defronte da Farmicia Jaci, na Praga José de Alencar.
E, alids, um ponto péssimo: passam homens em pen-
ca e ndo sabem o que uma mulher parada estd fazen-
do ali. Meus motivos de ter vontade de conhecé-la?
E que fui uma adolescente confusa e perplexa que
tinha uma pergunta muda e intensa: “como ¢ o mun-
do? E por que esse mundo?” Fui depois aprendendo
muita coisa. Mas a pergunta da adolescente conti-
nuou muda e insistente. E o que foi que aprendi na
terra, bastando-me para isso abrir um pouco meus
olhos estreitos? Vi que o problema da prostitui¢io
¢ obviamente de ordem social. Mas, atras dele, tam-
bém, hd outro profundo: é que muitos homens pre-
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ferem pagar, exatamente para nio terem afeto nem
sentimento, exatamente para humilharem e serem
humilhados. A fuga ao amor é um fato. Paga-se para
fugir. Até homem casado gosta, as vezes, de susten-
tar a casa para transformar a esposa em objeto pago.

(LISPECTOR, 1999a, p. 96-97).

A necessidade de descobrir o mundo em Clarice Lispector
faz com que ela rejeite rétulos e a ideia separatista de que existem
mundos e submundos, como se houvesse uma linha epistémica que
separasse esses “lugares”. No lugar epistémico chamado de submun-
do, encontram-se as prostitutas (mulheres, pobres e putas), que, por
sua vez, prestam servicos a sujeitos que sio geralmente considera-
dos parte do lugar epistémico “mundo” (homem, burgués e casado).
Alids, a figura do homem dificilmente é associada a qualquer senti-

do inferior, sobretudo em relagdo & mulher.

Assim, a perceptora Clarice Lispector vai além do sentido
do termo “prostituicdo” ao estabelecer um paralelo entre a figura da
mulher e a do homem enquanto aquele que “paga” pelo servio. A
mulher burguesa, conduzida pela moralidade oficial, tendia a per-
manecer em casa sob o mando do esposo enquanto mantenedor da
familia e, portanto, provido de direitos: “Até homem casado gosta, as
vezes, de sustentar a casa para transformar a esposa em objeto pago”
(LISPECTOR, 1999a, p. 97). Ora, independentemente de rétulos,
o lugar epistémico da mulher acaba sendo sempre abaixo da figura
masculina: sio coisificadas e localizadas em enderecos diferentes e

em lugares epistémicos distantes, mas significando a mesma coisa.
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Além disso, a cronista reconhece o problema apontado por
Cléudia Fonseca (2017, p.535), no artigo “Ser mulher, mie e pobre”,
no que tange a condi¢do da mulher pobre que, muitas vezes, é triste-
mente motivada a se prostituir: “Vi que o problema da prostitui¢io
¢ obviamente de ordem social”. Nessa frase, o verbo “ver” é utilizado
como sindénimo de “entender”, porque a percepgio é o gesto daquele
que busca entender as coisas para, entdo, descobrir o mundo, sem,
no entanto, fixar-se em ponto nenhum. Em outras palavras, basta
entender de que lugar epistémico se fala, para, assim, compreender

que existem lugares epistémicos diferentes a serem descobertos.

No inicio da crénica, Clarice Lispector reconhece a prépria
parresia literaria ao afirmar que sabe do risco que corre de constran-
ger leitores. Entretanto, a cronista ndo manifesta intimidagdo com
relagdo a Aerp, que censurava assuntos que poderiam escandalizar
a sociedade, como, por exemplo, a vida das prostitutas. Ao alertar o
leitor de que poderia provocar-lhe um escandalo — “Preparai-vos”
—, é como se a cronista dividisse com o publico a parresia do tema
e o provocasse a olhar na dire¢do da qual, geralmente, se desvia.
Assim, Lispector rompe com a hipocrisia de uma sociedade ainda
influenciada pelo patriarcalismo, e o leitor acaba por ser impelido a
encarar a dupla realidade: a de que ha mulheres pobres que veem na
prostitui¢io uma alternativa para sobreviver, e a de que os homens
(ricos ou pobres) acabam por sustentar a prostitui¢do para se firma-

rem enquanto dominadores.

Na sequéncia da cronica, Clarice Lispector relata que a

dona do bordel adiou o encontro que haviam marcado, pois pre-
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cisava ir ao médico para tratar do “coragio doente”; mas a cronis-
ta nio desiste e telefona novamente a mulher invisivel, que nem
o nome pode ser revelado: “Foi um custo: telefone ocupadissimo,
Deus sabe com que e nés também: trata-se de casa de familia,
como me disse, e muito reclusa, motivo pelo qual os encontros sio
combinados por telefone” (LISPECTOR, 1999a, p. 97, grifo da
autora). Provavelmente, os clientes do bordel eram homens casados
e burgueses. A “dona Y” enganava a si prépria e, de tanto desejar
estar numa familia (organizada e firmemente constituida), fazia do
bordel uma casa onde ela era a patroa, e tanto ela quanto a casa

deveriam ser respeitadas.

A cronista relata, ainda, que ficou com medo de que a mu-
lher morresse antes de encontri-la, pois, quando conseguiu telefo-
nar, a dona do bordel disse que havia piorado: “Nessa noite, ainda,
tive um pesadelo no qual a dona Y me dizia ser leprosa. E eu nio
queria tocd-la. Acordei assustada. Por que entdo continuei na obs-
tinagdo de querer vé-la? Porque eu tinha que procurar a resposta
irrespondivel” (LISPECTOR, 19994, p. 97). Nesse ponto, pode-se
estabelecer uma ligagdo com o fato de que, na cultura judaica, os ju-
deus nio podiam manter contato com os leprosos; do mesmo modo,
nio é bem-visto um sujeito considerado “de bem” manter contato

com prostitutas.

A lepra das putas era ndo ter escolha. Contudo, a cronista
toca na lepra da dona do bordel e rompe estereétipos para afirmar
que a doenga da sociedade sdo o egoismo, a desigualdade e a intole-

rincia. Nesse sentido, Clarice Lispector permite que a voz de uma
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prostituta surja no texto e entre nas casas das familias cariocas por
meio do jornal. Marcado o encontro, as duas mulheres dialogam es-
tranhamente, e a cronista descobre que “dona Y” era mae — “Ela tem
uma filha que estuda balé” - e que, antes de se prostituir, trabalhou
no Mangue:
O mais engracado é que ela gostou de mim. Disse:
agora que nos conhecemos, me telefone para conver-
sarmos um pouco. Pensei: nunca, nio me interessa.
Disse-me que, coitadinhos, os homens precisam ¢ de
um lugar seguro. Que felizmente o Mangue acabara.

O Mangue era ruim. Pois é. Que mais digo? Nada.
(LISPECTOR, 1999a, p. 98).

Na conclusio da cronica, Lispector demonstra uma mistura
de desinteresse, consternagio e decepgdo por perceber a resignagio
de “dona Y”, mulher, mie e puta. A cronista esperava mais. Esperava
maior resisténcia e consciéncia de que estar na condi¢io de invisivel
ndo é bom. O desinteresse se deve ao fato de a cronista parecer farta
da resignagio dos sujeitos invisiveis. A dona do bordel teria relata-
do, ainda, que as mogas que trabalhavam no bordel o faziam apenas
pelo dinheiro, o que denota que a mulher nio enxerga (ou finge nio
enxergar) que a necessidade ¢é a da sobrevivéncia. Logo, a decepg¢io

da cronista: “E aqui fica a entrevista que falhou. Nés todos falhamos

quase sempre” (LISPECTOR, 1999a, p. 98).

Com a finalidade de dar sequéncia 4 abordagem das perso-
nagens femininas nas cronicas clariceanas e identificar outras re-
presentacdes da mulher pobre, nos pardgrafos seguintes sio apre-

sentadas e analisadas as cronicas nas quais surgem as empregadas
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domésticas, as mulheres que, agora, estdo inseridas na casa das fa-
milias burguesas cariocas. Nos relatos feitos por Clarice Lispector,
sdo identificadas mulheres com personalidades distintas, mas que
trazem o ponto em comum da invisibilidade, além, ¢é claro, da con-
di¢do de ser subalterno aos patrdes. Novamente, chama-se a atengio
para o fato de que a figura masculina raramente aparecerd nessas

crénicas, salvo quando se trata de patrdes.

3.4| As empregadas de Clarice Lispector e os loci da

cronista perceptora

Walter Mignolo (2003, p. 166) chama de /oci o lugar no qual
as diferencas se relacionam com o originar-se de diferentes heran-
¢as coloniais. Com base nisso, é possivel afirmar que a representagio
das empregadas nas cronicas clariceanas ocorre a partir da expe-
riéncia da cronista com essas mulheres diferentes dela em termos
socioecondomicos. Embora o lugar que ambiente os relatos seja a
casa da patroa, o Jocus no qual as diferengas se relacionam ¢é também
um lugar diferente. O que constitui o /ocus clariceano e une a cronis-
ta perceptora as empregadas ¢ o fato de serem mulheres, e de serem

mulheres vivendo o mesmo momento histdrico.

Como se ndo bastasse o patriarcalismo, de raizes fincadas
na cultura brasileira, a opressdo surge, agora, por parte do governo,
que, na verdade, oprime toda uma sociedade. As desigualdades so-
ciais sio também consequéncia do regime opressor e das mudangas
promovidas pelo projeto cultural moderno. Porém, a perspectiva nas

cronicas de A descoberta do mundo é de uma mulher que percebe o
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agravo das diferengas sociais na vida das mulheres pobres. De modo
mais especifico, as empregadas domésticas aparecem nos relatos

como mulheres adoentadas, sem instrugdo e de poucas palavras.

Vale destacar que, além de ter a voz revelada no texto, a em-
pregada doméstica encontra-se também na condi¢do de submissa
a uma patroa, em razio da auséncia da figura masculina. Clarice
Lispector encontrava-se, a época, ji divorciada de Maury Gurgel
Valente e morava apenas com um dos filhos, Paulo Valente. Eram
a mie e a crianca. Talvez por isso a tonica de Clarice Lispector en-
quanto cronista perceptora esteja voltada para as mulheres e criangas

pobres.

Assim, a cronica “A mineira calada”, de novembro de 1967
) ) >
traz o primeiro relato da escritora a partir do contato com uma de

suas empregadas:

Aninha é uma mineira calada que trabalha aqui em
casa. E, quando fala, vem aquela voz abafada. Rara-
mente fala. Eu, que nunca tive empregada chamada
Aparecida, cada vez que vou chamar Aninha, s6 me
ocorre chamar Aparecida. E que ela é uma aparigio
muda. Um dia de manhi estava arrumando um can-
to da sala, e eu bordando no outro canto. De repente
— nio, nio de repente, nada é de repente nela, tudo
parece uma continuagio do siléncio. Continuando
pois o siléncio, veio até a mim a sua voz: “A senho-
ra escreve livros?” Respondi um pouco surpreendida
que sim. Ela me perguntou, sem parar de arrumar
e sem alterar a voz, se eu podia emprestar-lhe um.
Fiquei atrapalhada. Fui franca: disse-lhe que ela ndo
ia gostar de meus livros porque eles eram um pouco
complicados. Foi entdo que, continuando a arrumar,
e com voz ainda mais abafada respondeu: “Gosto de
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coisas complicadas. Nao gosto de dgua com agtcar”.

(LISPECTOR, 1999a, p. 47-48).

De antemio, nota-se que Clarice Lispector faz questdo de
informar ao leitor o nome da empregada, estabelecendo, assim, pro-
ximidade e — arrisca-se dizer — intimidade, j4 que o nome aparece
no diminutivo: Aninka. Migrante e de poucas palavras, a empregada
Aninha aparecerd em outras trés cronicas daquele final de 1967:
“Por detrds da devo¢io”, “Das doguras de Deus” e “De outras dogu-

ras de Deus”.

Acostumada a provocar o desvio do olhar e ter a voz abafa-
da, a empregada surge, na primeira crénica, como uma figura quase
invisivel, cuja presenca parece ser impossivel de se notar. O unico
aspecto que a torna visivel ao leitor é a mediagdo da cronista percep-
tora que destaca as poucas, mas determinantes, palavras de Aninha:
“A senhora escreve livros?” (LISPECTOR, 1999a, p. 47). A ruptura
do siléncio provocada pela empregada assusta e constrange a patroa
surpreendida. Por isso, a proposta de liminaridade do pensamento
parte da margem, sem que necessariamente esse mesmo pensamen-
to se fixe na margem. A tentativa de Aninha de adentrar o emara-
nhado de pensamentos da patroa (por meio dos livros), concomi-
tantemente a percep¢io dessa dltima em relagdo a primeira, denota
o pensamento liminar na crénica.

Na crénica “Das doguras de Deus”, Clarice Lispector resga-
ta a imagem de Aninha e apresenta outras caracteristicas que refor-

¢am a ideia de que se tratava de uma das muitas mulheres pobres da

cidade do Rio de Janeiro:
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Vocés ja se esqueceram de minha empregada Ani-
nha, a mineira calada, a que queria ler um livro meu
mesmo que fosse complicado porque nio gostava de
“4gua com agtcar”. [...] Vocés a esqueceram. Eu
nunca a esquecerei. Nem da voz abafada, nem os
dentes que lhe faltavam na frente e que por instancia
nossa botou, 4 toa: nio se viam porque ela falava para
dentro e seu sorriso também era mais para dentro.
Esqueci de dizer que Aninha era muito feia. (LIS-
PECTOR, 1999a, p. 53).

Inserida na casa de familias economicamente organizadas,
Aninha, assim como a maior parte das mulheres pobres, nio he-
sita em trabalhar para garantir o préprio sustento sem temer jul-
gamentos preconceituosos. As caracteristicas fisicas de Aninha sio
apresentadas de tal modo que a impressdo que se tem ¢ a de que a
cronista deseja que olhemos para a figura pouco atraente. A tendén-
cia de desviar o olhar da pungéncia, espécie de autodefesa do ser hu-
mano, cai por terra no momento em que a cronista perceptora quer

constranger o leitor, porque ela também se constrangeu: “Vocés a
esqueceram. Eu nunca a esquecerei” (LISPECTOR, 1999a, p. 53).

Em “Por detris da devo¢ido”, de dezembro de 1967, a cronis-
ta traz novamente a figura de Aninha ji no inicio do texto, resgatan-
do na meméria do leitor a cronica publicada no més anterior. Além
de relatar o encantamento de Aninha com a leitura de um romance

policial, a cronista fala a respeito de outra empregada, a argentina

Maria Del Carment:

Por falar em empregadas, em relagio as quais sem-
pre me senti culpada e exploradora, piorei muito de-
pois que assisti & pega As criadas, dirigida pelo 6timo
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Martim Gongalves. Fiquei toda alterada. Vi como
as empregadas se sentem por dentro, vi como a
devogio que as vezes recebemos delas ¢ cheia de um
6dio mortal. Em As criadas, de Jean Genet, as duas
sabem que a patroa tem de morrer. Mas a escravidio
aos donos ¢ arcaica demais para poder ser vencida.
E, em vez de envenenar a terrivel patroa, uma delas
toma o veneno que lhe destinava, e a outra criada
dedica o resto da vida a sofrer. As vezes o 6dio nio
¢é declarado, toma exatamente a forma de uma de-
vogio e de uma humildade especiais. Tive uma em-
pregada argentina que era assim. Pseudamente me
adorava. Nas piores horas de uma mulher — saindo
do banho com uma toalha enrolada na cabeca — ela
me dizia: como usted é linda. Bajulava-me demais.
E quando eu lhe pedia um favor, respondia: “Como
ndo! Usted vai ver o que vale uma argentina! Faco
tudo o que a senhora pede.” Empreguei-a sem ter
referéncias. Terminei entendendo: antes trabalha-
va em hotéis suspeitos e seu trabalho consistia em
arrumar as camas, em trocar os lengéis. Ndo podia
mesmo dar referéncias. Também ja tinha trabalhado
no teatro. Fiquei com pena: tive a certeza de que seu
papel no palco era o de criada mesmo, o de aparecer
e dizer: “O jantar estd pronto, madame”. (LISPEC-
TOR, 1999a, p. 49-50).

No inicio do trecho, a narradora da cronica fala sobre o sen-
timento de culpa por ter que contratar os servicos de uma empre-
gada, o que indica a sensibilidade humana da cronista em relagio
ao outro subalterno. A humanidade da perceptora Clarice Lispector
se refor¢a quando, apés relatar ter assistido a peca de Jean Genet, a
cronista traz 2 memoria e apresenta ao leitor uma empregada argen-
tina que a bajulava exageradamente. A inseguranga por se encontrar

fora de seu pais de origem fazia com que a mulher quisesse, a todo
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custo, conquistar a confianca daquela que a contratou mesmo sem
ter referéncias. Para o imigrante, hd sempre a sensa¢do de que sua
presenca incomoda, e, sabendo-se mulher e imigrante, a empregada
argentina tinha consciéncia de que dependia do emprego, autoafir-

mando-se como subalterna.

A cronista opta por ignorar o fato de que a mulher havia
trabalhado em “hotéis suspeitos” (provavelmente motéis) e conta
que Maria Del Carmen trabalhou no teatro. O sujeito subalterno
e invisivel reveste-se de mdscaras para ser o que a sociedade espera
dele, assim como o papel que a empregada representava na casa da
cronista, como bajuladora e sempre disposta: “tive a certeza de que
seu papel no palco era o de criada mesmo” (LISPECTOR, 1999a,
p- 50). Diferentemente de Aninha, que ¢ auténtica na sua mudez,
a empregada argentina resigna-se e aceita o rétulo de criada para

sobreviver como imigrante na cidade do Rio de Janeiro.

Além dessa, outras duas empregadas sem nome aparecem
na mesma cronica, e Lispector conta ao leitor situagdes breves e
curiosas sobre mulheres com as quais, posteriormente, acaba per-
dendo o contato. E valido dizer, contudo, que ¢ provavel que essas
mulheres de fato tenham passado pela casa de Clarice Lispector,
mas nio tenham os nomes dados pela cronista em alguns de seus
textos. Havera cronicas em que a narradora em primeira pessoa dird,
por exemplo, “Esta vou chamar de...”, atribuindo-lhe um nome ou

apelido que podem nio ser reais.

Todavia, as figuras mais curiosas para a cronista perceptora

acabam sendo destacadas numa mesma edi¢io do Jornal do Bra-
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si/ datada de 25 de novembro de 1967. Nas cronicas “A vidente” e
“Agradecimento?”, Clarice Lispector fala brevemente sobre a pri-
meira delas, a cozinheira Jandira, que, segundo a cronista, tinha o
dom da vidéncia. A voz de Jandira surge no texto quando a mu-
lher profetiza coisas boas a respeito de familiares da narradora:
“A viagem que a senhora pretende fazer vai se realizar e a senhora
estd atravessando um periodo muito feliz na vida” (LISPECTOR,
1999a, p. 48).

A partir disso, é possivel afirmar que a cultura popular e as
supersti¢des, na figura dos “profetas do povo”, ganham espago na
cronica de Clarice Lispector. Isso se nota ja no caso do motorista
de taxi, na cronica “Teosofia”, que cré no final dos tempos com a
chegada dos anos 2000. Também na cronica “Andlise meditnica”,
de 1973, a cronista fala sobre uma “conhecida” chamada Maria Au-
gusta, que preferia ser chamada de Eva, porque tinha “dons me-
ditnicos” e adivinhava sobre as pessoas: “Como Eva tinha muita
experiéncia da vida e da morte, ouvi-a atentamente me dizer que a
primeira condigdo para eu ter paz era aceitar as inGmeras imperfei-
¢oes que tenho, como todo mundo” (LISPECTOR, 1999a, p. 474).
Tudo isso permite, em primeiro lugar, que o leitor reconheca as ex-
pressoes culturais populares, antes marginalizadas, mas agora evi-
denciadas nas cronicas clariceanas, e, em segundo lugar, mais uma
vez, a necessidade de se saber do futuro enquanto fome insacidvel de

esperanga e de dias melhores.

Voltando ao dia 25 de novembro de 1967, Clarice Lispector

publica, junto a histéria da vidente Jandira, a cronica “A coisa”, na
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qual apresenta a faxineira Ivone. Como quem conversa com alguém

muito intimo, a cronista da continuidade ao assunto em torno das

empregadas:

Mas, a outra que eu tive ndo era de brincadeira. Eu
dizia: “Ivone.” Ela continuava a varrer, de costas para
mim. Eu repetia: “Ivone.” Ela, nada. Eu dizia: “Ivo-
ne, quer fazer o favor de responder?” Entio ela se
virava de um sé golpe e dava um verdadeiro berro:
“Chegal!l” Até que, o tempo passando, chegou uma
) )
manhi qualquer, a coisa se repetiu na hora de eu lhe
dar dinheiro para compras, e eu reagi. Nio sei por
que reagi com tanta calma. Disse-lhe: “Hoje quem
iz chega sou eu. Quero que vocé procure outro em-
diz ch t
prego e que seja muito feliz na nova casa.” Ao que
ela respondeu inesperadamente com voz bem fini-
nha, a mais melosa, humilde e enjoativa que se possa
. . «“Q: » M M
imaginar: “Sim, senhora.” E depois que saiu de casa
ja me telefonou vérias vezes e outras vezes vem pes-

soalmente visitar-me. (LISPECTOR, 19994, p. 48).

A aparente rebeldia de Ivone parece mais um grito de so-

corro do que uma forma de mé-criagio, e, levando-se em conside-

ra¢do que o ano no qual a cronica foi publicada antecede o periodo

que ficou marcado pelas passeatas de manifesta¢do contra o regime

militar e pelos movimentos estudantis, o berro libertador de Ivone

parece representar o grito da maior parte da populagio, oprimida e

-

exausta. E interessante a utiliza¢do da palavra “golpe” na frase que

repara o leitor para o berro de Ivone — “Chega!!!” — mas, jd que se
M )

hé de escrever, que nio se esmaguem as entrelinhas. E a conquista

de Ivone foi a de ter desconstruido a relagdo patroa-empregada, ou
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seja, da condigdo de subalterna, Ivone passa a se relacionar com a

patroa, que ¢ pessoa como ela, que é mulher como ela.

Sem perder isso de vista, e voltando a representagdo da mu-
lher pobre nas cronicas de Clarice Lispector, hi, ainda, a jovem Ere-

mita, apresentada ao leitor na cronica “Como uma corsa”, de janeiro

de 1968:

Seu nome era Eremita. Tinha dezenove anos. Ros-
to confiante, algumas espinhas. Onde estava a sua
beleza? Havia beleza nesse corpo que ndo era feio
nem bonito, nesse rosto onde uma dogura ansiosa de
doguras maiores era o sinal da vida. Beleza, nio sei.
Possivelmente nio havia, se bem que os tragos inde-
cisos atraissem como dgua atrai. Havia, sim, subs-
tancia viva, unhas, carnes, dentes, mistura de resis-
téncias e fraquezas, constituindo vaga presenca que
se concretizava porém imediatamente numa cabega
interrogativa e j4 prestimosa, mal se pronunciava um

nome: Eremita. (LISPECTOR, 1999a, p. 71).

Novamente, nio sdo encontradas, na descri¢io de Eremi-
ta, as caracteristicas das mulheres que esbanjavam sensualidade nas
praias do Rio de Janeiro e que representavam a figura da mulher
brasileira para os admiradores da cidade carioca. Cabe lembrar que
a imagem da mulher brasileira, até os dias atuais, reflete a coisifi-
cagio da figura feminina enquanto objeto de desejo sexual, como
se fosse um produto para atrair turistas. Em contrapartida, Clari-
ce Lispector destaca a fortaleza da mulher pobre na representagio
de Eremita. A cronista perceptora tira da invisibilidade a jovem que
s6 parece ganhar existéncia quando sua presenca viva no mundo é

destacada, ainda que desprovida de beleza: “Havia, sim, substin-
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cia viva, unhas, carnes, dentes, mistura de resisténcias e fraquezas”

(LISPECTOR, 1999a, p. 71).

Antes de contar ao leitor que Eremita tinha o cos-
tume de roubar dinheiro e comida da casa, e de falar sobre o “modo
tugitivo” como a empregada comia pdo, a cronista refor¢a a dentncia
de que os sujeitos subalternos, moribundos e favelados encontra-
vam-se cada vez mais afundados na invisibilidade:

Assim, quando emergia, era uma criada. A quem
chamavam constantemente da escuridio de seu ata-
lho para fung¢ées menores, para lavar roupa, enxugar
o chio, servir uns e outros. Mas serviria mesmo? Pois
se alguém prestasse atencao veria que ela lavava rou-
pa — ao sol; que enxugava o chio — molhado pela
chuva; que estendia lengéis — ao vento. Ela se arran-

java para servir muito mais remotamente, € a outros

deuses. (LISPECTOR, 1999a, p. 72).

Por meio da apuradissima percep¢do de Lispector, o texto
apresenta detalhes aparentemente insignificantes e meramente co-
tidianos. Porém, para a cronista engajada por tras do texto, o miido
¢ matéria para tornar o invisivel visivel, e a dentncia é caminho para
transformar indiferen¢a em incomodo. Nio se trata de um mero
comentdrio; trata-se de um desabrochar para o mundo a partir do
mundo do outro marginalizado, o que caracteriza o pensamento li-
minar.

Outro texto muito interessante e que também envolve a re-
presentacdo da mulher pobre, porém enquanto “criada”, é a créni-
ca “O arranjo”. Publicada em 20 de julho de 1968, inicialmente, a

cronica traz caracteristicas, tanto pelo ambiente quanto pela cons-
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trugio das personagens, que sugerem um retorno ao periodo da es-

cravidio:

Ela era cria da casa-grande, desde menina. Dis-
trafa-se e divertia-se com qualquer coisa, sem sorrir:
ndo era alegre. Andava de corpo solto, boca aberta,
olhos redondos. Quando a dona da casa estava irada,
chamava-a de débil mental. Diziam que qualquer
homem a teria, se quisesse. Ela ndo ficava contente,
mas gravida. Entdo os patrdes, realmente cansados
de distribuir por familias os seus filhos, a injuriavam.
Nio usavam violéncia porque por principio nio
eram violentos. Mas se ela almogava, diziam: é claro,
a fome duplicou. Se ndo almogava, diziam: ¢ claro,
perdeu o apetite. Mandavam-na trabalhar com iro-
nia: “mas ndo v ter antes do tempo! J4 arrumamos
com que familia esse af vai ficar!” Ela nio se ofendia.
O corpo crescia, e ela ficava cada vez mais amarela
sob a cor de mulata quase branca. O que os patrdes
nio perdoavam é que dessa vez tivesse acontecido
com um “negro sujo”, como se eles tivessem para ela
planos de um homem menos negro e mais limpo.

(LISPECTOR, 1999a, p. 117).

No excerto, a casa onde a empregada trabalha é chamada de
casa-grande, e, propositalmente, Clarice Lispector opta pela expres-
sd0 “dona da casa”, para s6 depois falar em “patroa”. O termo “dona”,
além do uso popular como pronome de tratamento, refor¢a também a
nogao de posse e concede a patroa o direito de tomar decisoes ou opi-
nar a respeito da vida da empregada. Assim, a ideia de “arranjo” surge
quando a cronista fala sobre a insatisfa¢io dos patrdes ao saberem que
a criada estd gravida de um homem negro e, possivelmente, pobre. O
discurso opressor tende a ditar as regras sobre aqueles que dependem

« M » z
da “comida” que s6 o opressor parece oferecer.
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O casamento arranjado era bastante comum entre as fami-
lias burguesas da época e caracterizava de fato um casamento pen-
sado a partir das vantagens econdmicas e sociais, como se fosse um
negdcio, visto que quem selava a unido nio eram os noivos, mas os
pais ou responsaveis pelo casal, que geralmente era jovem. Ocorre
que, no caso da empregada da “casa-grande”, foi preciso lembrar
que a moga era livre, apesar do subjugo dos patroes:

Mas ela nio era escrava, como a outra cria da casa.
A outra cria da casa de Laranjeiras tornara-se uma
mulher perfeita para cuidar das roupas e das crian-
¢as, uma verdadeira escrava. Mas ela ndo era escrava:
vivia independente deles e dava 4 luz os seus pré-

prios filhos, distribuidos depois como gatos, amare-
lados como a mie. (LISPECTOR, 1999a, p. 117).

O pensamento liminar da cronista perceprora fica evidente
quando a conjungio adversativa “mas” lembra o leitor de que ndo
se trata de uma escrava, e que, mesmo pobre, a empregada era livre
e independente o suficiente para fazer o que quisesse de si. Isto &,
Lispector destaca a emancipag¢io dessa mulher sem fixar-se na pers-
pectiva de sujeito subalterno, e, a0 mesmo tempo, promove a ruptu-
ra com o discurso dos patroes enquanto opressores. Na sequéncia da
cronica, Lispector fala em primeira pessoa, para lembrar um didlogo
direto com a mulata quase branca, num tempo aparentemente nio
tdo distante do momento em que a cronica foi escrita:

Dois anos depois encontrei-a na rua e ela me disse
com modéstia e recato que vivia com um portugués.

“Estou agora mesmo esperando por ele, marquei en-
contro”, me disse encostada no poste. Ele afinal apa-
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receu na curva da esquina: velho, e era por isso que
ela nio estava gravida, gordo, trépego. “Ele é muito
bom para mim”, disse, como se explicasse tudo. Ele
se manteve a curta distincia, ouviu a frase, e abaixou
os olhos, escondendo nunca se saberd o qué. (LIS-

PECTOR, 1999a, p. 117).

Na rua, conversando com uma mulata quase amarela que,
encostada no poste, lembra o gesto desconfiado de “dona Y”, a cro-
nista perceptora encontra na criada da casa-grande respaldo para sua
prépria consternagdo em face da fome de instru¢do e de promogio
humana. Seja no sair do apartamento do Leme, seja na atitude de
descer do sobrado, o significado dessa necessidade de aproximagio
encontra-se no fato de que ¢ preciso haver uma mudanga de lugar
epistémico para que se possa perceber a realidade do outro. Desse
modo, a cronista refor¢a seu engajamento, por meio do vinculo com
o outro quando “toma conta do mundo” ou quando d4 énfase a mo-

radores de rua, prostitutas, taxistas e empregadas.

Desde o inicio deste capitulo, buscou-se colocar em evidén-
cia o fato de que Clarice Lispector declara o préprio engajamento
nas causas sociais. A cronista sustenta seu discurso com argumentos
pautados em leituras e entrevistas, cujos assuntos estdo sempre dire-
cionados para o problema social. No que se refere ao contexto de di-
tadura militar, quando nio participa de passeatas propriamente ditas,
Lispector transforma suas cronicas em passeatas de protesto. A sede
de liberdade passa a incomodar a intelectual por trds das crénicas, mas
a fome (de comida e de saberes) e a condi¢do social das mulheres e

criangas pobres sdo a angustia mordaz da cronista perceptora.
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partir da leitura e da andlise das cronicas de Clarice Lis-

pector, identificou-se o perfil de uma cronista atenta as

questoes sociais e que direciona o olhar do leitor para os
assuntos que a constrangem, a fim de também constranger. A croni-
ca ji nao se limita a um registro do circunstancial, mas ganha a im-
portincia de um texto que pretende interferir no modo de pensar do
leitor a partir das relagdes sociais urbanas. Cronista de seu tempo e
de seu pais, Lispector faz questdo de firmar sua brasilidade por meio
da parresia que a impulsiona a tratar de temas relacionados aos fatos
cotidianos, especialmente aqueles mais pungentes e constrangedo-

res, nas paginas do Jornal do Brasil.

Apesar de escritas no periodo do regime militar, as croni-
cas de Lispector tém cardter denunciativo e estatelam os olhos do
leitor para situagdes como a da fome, haja vista que pouco se dava
importéncia a isso, até mesmo por uma falsa ideia de que, no Brasil,

o problema nio existia. Mesmo atualmente, ainda se desacredita
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muito que a fome seja uma dura realidade para muitas familias bra-
sileiras. Ndo obstante, a percepgdo de Clarice Lispector a respeito
dos problemas sociais de um modo geral denota o vinculo humano,
préximo a compaixdo, com base no qual surgem as cronicas. A fome,
por exemplo, é algo que une todo e qualquer ser humano, uma vez
que todos sentem fome. Contudo, a desigualdade social faz com que
esse ponto em comum transforme-se em aspecto divergente, o que
interfere diretamente na subjetividade dos sujeitos em sociedade.
As diferencas, representadas nas figuras dos pobres e dos migrantes,
acabavam sendo postas longe dos olhos e da percep¢io das pessoas,

exatamente para evitar o contato com a pungéncia.

Foi o que aconteceu com os ex-moradores dos cortigos, re-
duzidos a favelados moribundos por nio corresponderem & propos-
ta de modernizagio da cidade do Rio de Janeiro, situagdo que, hd
muito tempo, a sociedade tem ignorado, desviando o olhar para que
nio haja constrangimento, tampouco vinculo. Nesse sentido, em
cronica de 1967, intitulada “Quando chorar”, a cronista alerta o lei-
tor daqueles tempos (e os de hoje) sobre a necessidade de enfrentar
a realidade a partir do exemplo do choro de uma crian¢a com fome:

H4 um tipo de choro bom e hi outro ruim. O ruim
¢ aquele em que as ldgrimas correm sem parar e, no
entanto, nio dio alivio. S6 esgotam e exaurem. Uma
amiga perguntou-me, entdo, se nio seria esse choro
como o de uma crianga com a angustia da fome. Era.
Quando se estd perto desse tipo de choro, é melhor
procurar conter-se: nio vai adiantar. E melhor ten-
tar fazer-se de forte, e enfrentar. E dificil, mas ainda

menos do que ir-se tornando exangue a ponto de
empalidecer. Mas nem sempre é necessdrio tornar-se
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forte. Temos que respeitar a nossa fraqueza. Entio,
sdo lagrimas suaves, de uma tristeza legitima a qual
temos direito. Elas correm devagar e quando passam
pelos libios sente-se aquele gosto salgado, limpido,

produto de nossa dor mais profunda. (LISPEC-
TOR, 19994, p. 47).

Diante da tendéncia humana de desviar os olhos da pun-
géncia, como uma espécie de autodefesa, o discurso excludente so-
brepuja a percep¢io em relagio ao outro subalterno e a compaixio.
Clarice Lispector tinha consciéncia disso e buscava chamar a aten-
¢do do leitor para o fato de que o discurso hegemonico subalterniza
a cultura popular e outros saberes, tornando-os invisiveis. Naquela
época, 0 mesmo acontecia com pessoas pobres, favelados moribun-

dos e meninos de rua, reduzidos a um amontado de gente.

As figuras da mulher e das criangas pobres sdo centralizadas
nas cronicas de Clarice Lispector por representarem a fragilidade
de uma sociedade que exclui as familias desprivilegiadas e deses-
truturadas. A mudanga de lugar epistémico, motivada pelos gestos
de “descer do sobrado” ou de visitar a feira dos nordestinos no Rio,
promove, também, a disposi¢cdo para encarar as contundéncias da
sociedade desigual. Lispector seguiu na contramio do que aqueles

tempos de opressio e esteredtipos propagavam.

Conforme sugeriu Alceu Amoroso Lima, em entrevista
concedida a Clarice Lispector (1999a, p. 177), as alternativas de que
se dispunha naquele tempo era sofrer calado ou protestar sempre.
Ao invés de se contentar em permanecer de boca e estdbmago cheios,

Lispector jejuou e optou por protestar. A consternagio em face da
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ditadura militar aparece de modo sutil nas cronicas clariceanas, mas
muito evidente quando se trata de apontar os responséveis por re-
solver os problemas mais graves da populac¢io. A timidez ousada da
cronista intenta transformar resignagdo em parresia, pela necessida-

de do dire-vrai que a cronica e o momento histérico exigem.

Assim, o cronista perceptor ¢ aquele que nio s6 observa, mas
promove a reflexdo e rompe com discursos excludentes, propondo
sempre uma mudanga de lugar epistémico no sentido que prioriza
a margem. Mais que capturar com a mente, esse cronista vincula-se
ao assunto e convida o leitor a fazer o mesmo, por isso, humaniza.
Ademais, é preciso que haja engajamento para que se possa dizer
o que necessita ser dito. Nao ha davidas de que Clarice Lispector
demonstra engajamento nas causas sociais em suas cronicas, preci-
sando apenas encontrar caminhos para como fazé-lo. A necessida-
de de falar a respeito do que acontecia pelas ruas e favelas do Rio
de Janeiro somou-se 4 consternagio de Clarice Lispector enquanto

cronista que pensa.

Na parresia, ou seja, por meio da timidez ousada que impul-
sionou o desabrochar das cronicas de Lispector, a cronista — escri-
tora de seu tempo — chama a atengfo para os sujeitos invisiveis da
sociedade. Clarice Lispector aponta para a invisibilidade da cultura
popular, no sentido de que ainda nio era coerentemente reconheci-
da e valorizada. Por essa razdo, a cronista dé visibilidade aos sujeitos
invisiveis da sociedade, pois representam verdadeiramente a cultura
popular naquele momento histérico. Além disso, ndo se pode ig-

norar o fato de que a composi¢do das cronicas pode ter sido um
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percurso tracado pela escritora para, finalmente, atingir a méxima

de sua qualidade perceptora em A hora da estrela.

Se a cronica “As criangas chatas” representa o introito cla-
riceano em A descoberta do mundo e direciona o olhar do leitor para
a situa¢do da pobreza, interessantemente, o texto que encerra a co-
letanea aborda um problema visual. Na cronica “Apenas um cis-
co no olho”, de dezembro de 1973, a percep¢io da cronista parece
comprometida, pois, como o préprio titulo antecipa, relata-se um
momento em que Lispector se sente incomodada por causa de dores

no olho esquerdo:

Quatro vezes no decorrer de menos de um ano um
objeto estranho agrediu meu olho esquerdo: duas
vezes ciscos ndo identificados, uma vez um grio de
areia, outra um cilio. Das quatro vezes tive que pro-
curar um oftalmologista de plantdo. Da dltima vez
perguntei aquele que realiza sua vocagio através de
cuidar por assim dizer de nossa visio do mundo: por
que sempre o olho esquerdo? E simples coincidén-
cia? Ele respondeu que ndo. Que por mais normal
que seja uma vista, um dos olhos vé mais que o outro
e por isso é mais sensivel. Chamou-o de olho di-
retor. E este, por ser mais sensivel, prende o corpo
estranho, ndo o expulsa. Quer dizer que o melhor
olho ¢ aquele que é a um s6 tempo mais poderoso
e mais fragil, atrai problemas que, longe de serem
imagindrios nio poderiam ser mais reais que a dor
insuportdvel de um cisco ferindo e arranhando uma

das partes mais delicadas do corpo. Fiquei pensativa.
(LISPECTOR, 1999a, p. 477-478).

A visio do mundo exige o engajamento no sentido

de prender o corpo estranho da sociedade moderna, ou seja, as di-
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ferengas sociais e culturais, sem o expulsar. Em outras palavras, o
“olho diretor” lembra a explicagdo de Michel Foucault a respeito
da parresia como sendo a habilidade daquele que dirige o olhar dos
outros no esfor¢o de construir uma relagio consigo mesmo. O olho
mais sensivel para perceber é também o olho que sofre o incomodo
lancinante do que se ¢ percebido. Talvez, isso esteja ligado as nogdes
de beleza e boniteza, conforme sugeriu Adélia Prado (informagio
verbal'). O bonito nio arranha e nio provoca dor insuportével, por-
que é comodo, mas, por outro lado, ndo garante boa percepg¢io, tam-

pouco mudanga de lugar epistémico. Ao belo cabe prender o cisco.

Sempre tive convic¢do de que a literatura humaniza e que
mais aproxima do que distancia os sujeitos em sociedade, sobretudo
escritor e leitor. Todas as vezes em que tenho a oportunidade de
voltar a escola onde ministrei aulas para o Ensino Médio, acabo
recordando o episédio que mencionei no inicio deste livro. O que
ndo contei € que, apds o ocorrido, alguns alunos se mobilizaram para
ajudar um dos colegas de turma, chamado Matheus Rufino, a quem
dedico esta obra. Quando perguntei sobre o que tinham comido no
café da manha naquele dia, o Matheus acabou confessando a uma
colega que faltava comida em sua casa e que, naquele dia, havia
comido apenas um pouco de pipoca. Os colegas montaram uma
cesta de alimentos naquela semana e a entregaram a ele. Quando
soube, fiquei extremamente emocionada e, por alguns instantes, me

senti orgulhosa, pois tinha a impressiao de que eu havia colaborado

1 Palestra “O poder humanizador da poesia”, na cidade de Cachoeira Paulista —
SP, em 2015.
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para aquela nobre atitude. Porém, como disse Clarice Lispector, “E

pouco, é muito pouco”.
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